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স�াদকীয়
এই�তা, ক'িদন আ�গও আকাশ �াব�ণর �ম�ঘ ঢাকা থাক�তা।

িক� এখন? আকাশটা �য�না কাশফু�লর ম�তা সাদা! এরপর

ধবল �জাছনার �তা �কান ত�লনাই হয় না। হঁ�া, শরৎ �তা এমিন!

বাংলা সািহ�ত�র মহী�হ রবী�নাথ ঠাকুরও শরৎ িন�য় �চ�র

কিবতা-গান রচনার মধ�িদ�য় বাংলা সািহত��ক সমৃ� ও

সুবািসত ক�র�ছন। িতিন ব�ল�ছন-

‘শরৎ, �তামার অ�ণ আ�লার অ�িল

ছিড়�য় �গল ছািড়�য় �মাহন অ�িুল।

শরৎ, �তামার িশিশর-�ধাওয়া কু��ল-

ব�নর প�থ ল�ু�য় পড়া অ��ল

আজ �ভা�তর �দয় ও�ঠ চ�িল।’

আমা�দর �দয়টাও শর�তর আকা�শর মত সাদা ��,

�জাছনার মত কমল হ�য় উঠুক এ কামনাই কির।

আর ভ�ত� সািহত� সং�ঘর উ�দ�া�গ �কািশত হ�লা "বণ�ালী"

মািসক ম�াগািজন এর ি�তীয় অনলাইন সং�রণ। আপনা�দর

িন�য়ই আমা�দর আ�য়াজন। অবস�র সািহত� চচ� ার মাধ��ম

িন�জ�ক আ�রা সমৃ� ক�ন, দরূ হ�য় যাক িবষ�তা!

�মাঃ রা�সল সরকার

সহকারী স�াদক,

বণ�ালী ম�াগািজন।
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কিবতা
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ত� িম আজ হতাশার নাম

কৃষ�কর ক��র �ম িদ�য় ক�র�ছা ত� িম,
মজদু ব�বসায়ী�দর প�কট গরম।

তথ�-�যুি�র উ�য়�নর িনিম�� িদ�য়�ছা ত� িম,
�নিতক তলািন।

�লখাপড়া ছাড়াই িদ�য়�ছা ত� িম,
পা�শর ছড়াছিড়।

সত� খব�রর িনিম�� িদ�য়�ছা ত� িম,
বাতািব �লবুর ব�াপক ফলন।

�নিতকতার কািরগ�রর �থ�ক িদ�য়�ছা ত� িম,
লা�নার হাতছািন।

িনরাপ�ার দািব�ত আ��াল�ন িদ�য়�ছা ত� িম,
অ�াত বািহনীর �িল।

�হ বাঙািলর বাংলা ত� িম নািক

মসুিলম �ধান �দশ??
িক চাওয়া উিচত িছল আর িক �চ�য়�ছা,

িক বাছ�ত িগ�য় িক �ব�ছ িন�য়�ছা?
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�হ বাঙািলর বাংলা,
ত� িম আজ হতাশার নাম!!

ন�ই শতাংশ হত দির��র মা�ঝ,
�সরা মাথা িপছ� আ�য়র নাম।

ব�ু রা��র না�ম িবি� কর�ছা,
জন�া�থ�র মান।।

�মাঃ সায়মমু কিরম

ভ�ত� ও খিনিবদ�া িবভাগ

রাজশাহী িব�িবদ�ালয়
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বড় �ছ�ল

এখন আমার ঈ�র �পৗড়, মগ�জ অিভ�তা,
সঠুাম �দহ, বচ�ন যুব�কর �জার,
কঁা�ধ রা��র পতাকা,
বুকপ�ক�ট কঁাচা পয়সার ঝনঝিন।

ঈ�র,
আমায় ভাত �দয়, কাপড় �দয়, িবদ�া �দয়,
কিলজা �ব�চ �গ� িক�ন �দয়,
ভাই�ক �দয় �খালা �ক�শার,
�বান�ক �দয় কড়া শাসন, রাজকন�ার আদর।

মা�ক ঘটা ক�র �তমন িকছ� �দয় না।

বছর ঘুর�ল রংচ�ট যাওয়া �ম�ন রং�ঙর শািড়�ত

দা�ত� ভা�লাবাসা এঁ�ক �দন।

ঈ��রর পা�য় �জাড়াতািল লাগা�না চ�,
কঁাটা িব�ধ �গাপ�ন কঁা�দ।

িত�লভরা পা�জািব � অ�নক বছর ঈ��রর ঘাম

�খ�য় িচরঅমর হ�য়�গ�ছ।
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আমার এখন এক কুিড় এক,
এটাই সময় রা��র পতাকা কঁা�ধ �নওয়ার,
রা��ক হাসা�নার,
রা� হাস�ল ঈ�র হাস�ব, আিম হাসব।

আিম �জ�ন �গিছ,
বড় �ছ�ল মা�ন মা� কামিড়�য় পরবা�স থাকা,
চল�ত �হাচট খাওয়া, পথ আকঁাবাকঁা।

বড় �ছ�ল মা�ন, আধা �পট �খ�য় গলা অবিধ

জল ত� �ল শাি�র �ঢকুর �তালা,ভা�লা আিছ বলা।

আিম বড় �ছ�ল, ঈ��রর মত আিমও িশ�খ �গিছ

ি�য় িম�থ� বলা।

আিনছ�র রহমান রা�শদ

�থম বষ�, আ�জ�ািতক স�ক� িবভাগ

রাজশাহী িব�িবদ�ালয়
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ব�ব�ু

�শা�না, �হ নবীন
কৃষক, �িমক, �বীণ,
ট� ি�পাড়ার এক �ছা� িক�শা�রর গ�,
�যখা�ন লুকা�না িছ�লা �াধীন বাংলার ��।

যঁার কঁা�ধ উ�ঠ দঁাড়ায়, বাংলা�দশ রা��র িশর,
িতিন এক অসীম সাহসী, অকু�তাভয় বীর।

যঁার সাহিসকতা �যন িবশাল সম�ু�র �ঢউ,
�িতবাদ আর �দশ���ম সমত�ল� হ�ব না �কউ।

িতিন মা�নই ৬৬'র বাংলার মিু�র সনদ,
�শাষণ, অত�াচার, �বষ�ম� �িতবাদ আর অমত।

িতিন মা�নই ৬৯'র িমথ�া মামলার িব��াহী ক�য়দী,
পািক�ািন সামিরক শাসন, মাশ�াল ল'র িব�রাধী।

িতিন মা�নই িনর�ুশ িবজ�য় ৭০'র িনব�াচন,
বাঙািলর অিধকার আদা�য় �িতবাদী আ�াসন।

িতিন মা�নই ৭ই মা�চ� র র�� আ�ন ঝরা ভাষণ,
মিু�র ডা�ক পু�রা জািত�ক একই আ�ায় বঁাধন।
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িতিন মা�নই সহচর, জাতীয় চার �নতা,
িড�স�র �ষা�লা�ত, �রস�কা�স�র �াধীনতা।

িতিন মা�নই হাজ�রা কাব�, গ� আর উপন�াস,
িতিন মা�নই পঁচা��রর ঘাতক�দর দীঘ��াস।

িতিন ব�ব�ু, িপপাসাত� বাঙািলর �াধীনতার �ত�া,
িতিন মহান রা�নায়ক, �সানার বাংলা গড়ার �চ�া।

চ�লা আজ সবাই িম�ল,
একই ক�� গাই তঁার গান,
িতিন আমা�দর জািতর িপতা,
�শখ মিুজবুর রহমান।

কা�য়স মাহাবুব সািকব

২য় বষ�, �ভ�টিরনাির এ� এিন�মল সাই��স

িবভাগ,
রাজশাহী িব�িবদ�ালয়।
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িন�বদন

�শা�না অবুঝ ম�নর �ম�য়,
ত� িম হাস�ল এই �দয় হা�স!
আপন ভ�বন �পন ভ� �ল

হাজার খুিশর বা�ণ ভা�স!
�শা�না অবুঝ ম�নর �ম�য়,
ত� িম কঁাদ�ল এই �দয় কঁা�দ!
ম�ু�াদানার ন�ায় অ���লা

এক িনখাদ মায়ায় বঁা�ধ!

�তামার মায়াবী �চা�খর পাতায় গাঢ় অিভমান জ�ম!
অবুঝ ম�নর গহীন �কা�ণ অ�কার িবষাদ না�ম!
আমার অপলক �চা�খর ক�ণ চাহনী,
বু�ঝা িক ত� িম!
পড়�ত পা�রা কতটা!
বু�ঝা িক তা কতটা দামী!
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ম�নর গহী�ন �দয় বাগা�ন

এক ট�ক�রা �গালাপ ত� িম।

�তামার কাজল �চা�খর মায়ার �নশায় আস�

আিম!

আমার �দয় জ�ুড় আ�ছা ত� িম,
আ�ছা ক�নায় িম�শ।

এ জীব�ন ত� িম না হয় আমারই হ�ল,
তা�ত বাধা কী�স!

ত� িমহীন িদন��লা, ত� িমহীন �ণ��লা ব�

িবষাদময়।

ত� িমহীন স��ার এই �দয় আকাশ গাঢ়

অ�কারময়!
�মশ গাঢ় হয়, গভীর হয় �তামার কাজল �চা�খর

মায়ার �নশা।

খুব জান�ত ই�� ক�র,
তা িক �ধুই �মাহ, �ধুই অমলূক আশা!
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�শা�না অবুঝ ম�নর �ম�য়,
ত� িম কঁাদ�ল এই �দয় কঁা�দ।

ম�ু�াদানার ন�ায় অ���লা এক িনখাদ মায়ায়

বঁা�ধ।

আমার �দয়জ�ুড় আ�ছা ত� িম,
আ�ছা ক�নায় িম�শ।

এ জীব�ন ত� িম না হয় আমারই হ�ল তা�ত বাধা

কী�স!

মহিসন �রজা,
ভ�ত� ও খিনিবদ�া িবভাগ, ৩য় বষ�

রাজশাহী িব�িবদ�ালয়।
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ম�ন প�ড়

আজ ব� কা�লর ব�াবধান

তবু �যন িকছ�ই বদলায়িন

আজও �তামার কিবতা পিড়

রাি�ভর অথবা িনর�ব একাকী��।

�তামার কথা আজও ম�ন প�ড়

তখন এই মন-
খঁু�জ �প�ত চায় �তামা�ক

জািন না ত� িম �কাথায়।

ত� িম িক আজও কঁা�দা আমার জন�?
আজও িক ফুল িন�য় অ�প�ায় থা�কা?
আমায় িদ�ব ব�ল।

আিম আজও �তামার জন� কিবতা িলিখ

ত� িম �চ�য়িছ�ল-
কিবতার মা�ঝ আমায় লুিক�য় রাখ�ব ব�ল।

ত� িম িক আজও অ�চনা প�থ পা বাড়াও?
ত� িম িক �দ�খ�ছা ফুল��লা

ঝ�ড় প�ড়�ছ িক না?
�য ফুল��লা�ক আমা�দর

স�ুখর উৎস িহ�স�ব িনব�াচন কর�ত �চ�য়িছ�ল!



বণ�ালী ম�াগািজন 17

সিত�, �তামায় �ভ�ব

আজও আমার ক� হয়,
কা�লা �ম�ঘর �াবণ িদ�ন

�তামা�ক �ভ�ব এখ�না কঁািদ।

ত� িম তা জান�ত,
এখনও িক জা�না?
��ম �বাধ হয় এমনই হয়।

আজ খুব �বিশ �দখ�ত ই�� ক�র �তামা�ক

িক� �তামার �সই িনম�ম শ� ঘিড়টা

�িত ম�ূ�ত� �কবল মচুিক হািস হা�স,
আজ ত� িম �কাথায় আিম জািন না।

তবুও ম�ন হয় িকছ�ই বদলায়িন,
আ�গর মতই আ�ছ।

�তামা�ক এখ�না �দিখ

শী�তর সকা�ল কুয়াশার মা�ঝ,
স��ায় �দীপ ���ল,
আর �চ��র দপুু�র প�থর �াি� �শ�ষ।
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ম�ন প�ড়, তাই-
�তামার �িৃতর কাথা ম�ুড় থািক

তা�ত অমতৃ গ� �প�য় যাই �তামার,
জীব�নর �ত�াশায়-
যতিদন �ব�চ আিছ।।

লায়না ইসলাম লাকী

িসরাজগ� সরকারী ক�লজ
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���মর সঁাজ

বষ�ায় মন উতলা হয় আমার।

পিরক�না িছল �প �প বৃ��ত

দজু�ন িভজ�ত যা�বা কা�লা যমনুার ধা�র যা�বা।

এ কথা ��ন �কৃিত আমা�দর �াগত জানা�ত

নত�ন সা�জ সি�ত হবার পিরক�না কর�ছ।

বষ�ার নত�ন পািন�ত গাছ��লা জীবন িফ�র

�প�য়�ছ।

কদম ব�নর নত�ন সঁাজ �তামার �চা�খ প�ড় িন?

দধুসাদা কদম কিল বষ�ার সবুজ পাতার �নৗকায়

ক�র আমা�দর জন� অ�প�া কর�ছ

যমনুার কা�লা ��ল।

�বিল, জুঁই িকংবা কাঠ�গালাপ �কউ চ�প ক�র ব�স

�নই �তামার ম�ন �দালা �দওয়ার জন�।

�ন�ছা ত� িম হাসনা�হনার নত�ন সংসার হ�য়�ছ এই

বষ�ায় �স িশউিল ব�ন িন�জর সংসার �প�ত�ছ

একমা� �তামায় আমায় �দখ�ব ব�ল!!
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বষ�ার মষুল ধারা �তামার মন �ক দলুািয়ত কর�ত

পার�ব �তা?
নািক ত� িম শী�তর ির�তায় কাবু হ�ত পছ�

ক�রা �বিশ??

কাম��ামান িব�বক

তৃতীয় বষ�, ভ�ত� ও খিনিবদ�া িবভাগ

রাজশাহী িব�িবদ�ালয়



বণ�ালী ম�াগািজন 21

দািম আর দামী

সব িবষ�য় �য �লটার

�প�য়�ছ

�স িন�য়ই অ�নক

দািম,
�ট�নট��ন �য পাশ

ক�র�ছ

তা�রও �ির আিম।

অিভন�ন জানাই

�তামা�দর িদ�য় �গালাপ

ফুল,
কম �বিশ সবাই দামী

মান�ত ক�রা না ভ�ল।

পড়ার �িত হ�ব ব�ল

বাই�র যাওয়া বারণ,
একটা পদ� াই যখন

��মর �দয়াল,
হয় পড়ার �িতর

কারণ।

জন পঁা�চক মা�ার

িদত,
ভা�লা ফল যা�ত হয়,
�ছাট�দর পড়া�ত হ�ব

এটা�তা পড়ার বাই�র

নয়!
ঘুম ভা�ঙিন,�চাখ কচ�ল

কারও �কািচংএ হ�য়�ছ

�য�ত,
বাবা িগ�য়�ছ ই�টর

ভাটায়, ত�ই একট� যা
���ত।

��ল �শষ দপুু�র �খ�য়

�কউ িদ�য়�ছ ঘুম,
ঘুমাস �ন বাবা মাঘ

ফা��ন ধান লাগা�নার

�মৗসমু।

িবকা�ল কারও স�ার

এ�স�ছ, মা িদ�য়�ছ চা,
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বাজারটা যা ক�র আন

বাবা �দির হ�ল িকছ�

পািব না।

�গঁাধুিল কারও �ক�ট�ছ

�হঁ�ট �কউ িগ�য়�ছ

ছা�দ, দািয়��র মা�ঝ

বু�ঝ িন �স পা িদ�য়�ছ

ফঁা�দ।

স��ায় ও প�ড়�ছ

এ�কলা তার িন�জর

শা� ক��,
এিদ�ক সা�থ ব�স�ছ

আরও িতনটা পড়া�ত

হ�ব ��ত�ক�ক।

"পড়া ছাড়া িকছ� করাই
নািক?" মা বল�বন
�র�গ,

সারািদন কত কাজ

ক�রিছস আর পিড়স

না �জ�গ।

ভা�লা ফল ক�র�ছা

যারা সব সিুবধা �প�য়,
একট� খারাপ ক�র�ছ

যারা �ু� নয় তা�দর

�চ�য়।

অিভন�ন পা�ব সবাই

যারাই সফলকাম,
�গাব�র প� হ�য়�ছ

যারা তা�দর জানাই

�ণাম।

িবফল হ�য়�ছ যারা

�ফ�ল �দবার �তা নয়,
ঘু�র দঁাড়াও, ভ� �লা
না�কা

পির�মীরাই সফল হয়।

িলটন আক�

বিরশাল িব�িবদ�ালয়
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অ�প�া

ত� িম বৃ� হ�য় িফ�র এ�সা

আজ িভিজ�য় দাও আমায়,
�ন� �দয় পূণ� হউক

�তামার অফুর� �ণয়।

রং ত� িল�ত আঁক�ত পািরিন

�তামার চঁাদ ম�ুখর হািস,
�দয় মা�ঝ �র�খিছ হায়

�তামার অনন� �িত�িব।

�তামায় ছ�ই�ত ব�থ� আিম

�হ�টিছ অ�নকটা সারিণ,
�তামার জন�ই আ�জা ব�স

অ�প�ার �শষ হ�ব জািন।

�তামার মা�ঝ �দিখ আমায়

অনভু�ব ত� িম থা�কা �যন,
আমার িনঃ�া�সর আনা�গানা

�তামার চরণ অিবরত।

�মা: আহনাফ শািকল (�সনা) �চৗধুরী

নীলফামারী
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দিখনা দয়ুার

িনঃস� তারা�দর ম�তা

একািক�� আজ অসহায়� �ন�ম�ছ মগ�জ,
দপুা�শ-চািরিদক।
দিখনা দয়ুা�র বস��র বাতাস আ�স ির�তার;
কৃ�চ�ড়ার �থম �হর �যন,
আমার র�া� শরী�র আঁকা

তী� �িত�শা�ধর �ল� অি�িশখা।

�মাগত পুড়িছ,দাবান�ল ছাই হ�য় উড়�ছ

আমার পু�ড় যাওয়া �ত-িব�ত �দয়,
অ�াকুয়াস িহউমার গ�ল িমশ�ছ

��য় যাওয়া দগদ�গ মাং�স,
র�� আমার সম� �চতনায়।

িক িবভৎস এ �বঁ�চ যাওয়া!
যু��র ম�তা ম�র-পু�ড় �ফরা; মতৃ� �র আ�গ পািখরা

�যমন ম�র, আমার িনঃ�া�স বঁাচা ও দিখনা দয়ুার

�যন নর�কর এক �ল� ভাগাড়।

মা�ফ আহ�মদ

৪থ� বষ�, �লাক �শাসন িবভাগ,
বিরশাল িব�িবদ�ালয়।
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গ�
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িজও কাকু

ইম�নর �� �ল আজ �থ�ক গর�মর ছ�� �� হ�য়

�গ�ছ। ইমন ও তার ব�ুরা বািড় �ফরার প�থ

��ান কর�ত লাগল �কাথায় যাওয়া যায়। ইমন

তাই তার ব�ু�দর বলল যা�ত িবকা�ল সবাই

�বঠ�ক �দখা ক�র।

িবকাল ৪.০০ টা। ইমন ও তার ব�ু শিফক আর

রানা �বঠ�ক হািজর। সবার �চা�খ ম�ুখ িচ�ার

ছাপ। সবাই সবার মন ম�ত জায়গার নাম বল�ছ।

িক� �কা�না জায়গাই �য�না জম�ছ না। হঠাৎ

ইমন ব�ল উঠল, "িজওকাকু"। সবাই অবাক হ�য়

বলল িজওকাকু �ক?
ইমন বলল, আমার দরূ স��ক� র �ছা�টা কাকু।

িযিন অ��িলয়ান ন�াশনাল ইউিনভািস���ত

িজওসা�য়� এ িপএইচিড কর�ছন। আিম মজা

ক�র িজওকাকু ডািক।

শিফক বলল, তা �তা বুঝলাম িক� এখন কাকার

বাসায় িগ�য় িক করিব?
ইমন বলল,
-আ�র শিফক ত�ই �তা জািনস না কাকার বাসায়
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�য িক মলূ�বান িজিনস আ�ছ!
-িক আ�ছ?
-কাকার বাসায় আ�ছ রকস িমউিজয়াম।

-রকস িমউিজয়াম! �সটা িক?
-আ�র রকস িমউিজয়াম হল িশলা জাদঘুর।

�যখা�ন নানা রকম পাথর ও মলূ�বান খিনজ

পদাথ� সংরি�ত থা�ক। বাংলা�দ�শ �ধু প�গড়

এই িমউিজয়াম �দখ�ত পািব। আর পািব আমার

কাকার বাসায়। কাকা ব�ি�গত ভা�ব তা সংর�ণ

ক�রন। কাকা এখন বাংলা�দ�শ আ�ছ তাই িমস

না কর�ত চাই�ল চল।

সবাই আন��র সা�থ রািজ হল।

ইমন বলল, �তারা আজ�কর ম�ধ� �তির হ�য় �ন।

আমরা আগািমকাল সকা�লই রওনা হব। আিম

কাকা�ক জািন�য় িদি� �য আমরা আসিছ।

ইম�নর কাকার নাম জা�হর �চৗধুরী। �দখ�ত

শ�ামলা, �মাটাম�ু গড়�নর। উিন �ায়ই মাথায়

একটা সা�হবী ট� িপ ও �চা�খ �গাল ���মর চশমা

প�র থা�কন। আর ঘ�র �বিশর ভাগ সময়ই

আতসী কাচ িন�য় নানা রকম পাথর পয��ব�ণ

ক�রন।
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আজ সকাল �থ�কই জা�হর সা�হব একট� ব��।

হা�ত আতসী কাচ িন�য় ব�স প�ড়�ছন। হঠাৎ

কিলং �বল �ব�জ উঠল। জা�হর সা�হব না উ�ঠই

ব�ল উঠ�লন, ইমন িভত�র আয় দরজা �খালা।

ইমন খুব �বিশ অবাক হল না কারণ ইমন তার

কাকার খুরধার বুি� স��� আ�গ �থ�কই অবগত।

তাও ইমন বলল,
-িকভা�ব বুঝ�ল কাকা এখন আিম এ�সিছ?
-�তার কিলং �বল �দয়ার ধরন �দ�খ। একসা�থ

দইুবার িদিব,থামিব। তারপর আবার িতনবার িদিব।

এটা এক ধর�নর প�াটান�। আর ত�ই গতকাল

বলিলও �য আজ আসিব তাই বুঝ�ত অসিুব�ধ

হল না।

ইমন ও তার কাকা দজু�নই মচুিক হাসল।

ইমন বলল,
-�দ�খা কাকা আমার সা�থ আমার দইু ব�ুও

এ�স�ছ। আমরা এই ছ���ত অন� �কাথাও

যায় িন। �ধু �তামার িমউিজয়াম �দখ�ত চ�ল

এ�সিছ।

জা�হর সা�হব বল�লন,
-�কই ক�রিছস �র। আিম ক�য়কিদ�নর ম�ধ�

অ��িলয়া চ�ল যাব।
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�তা�দর সা�থ �দখাও হ�য় �গল। আর িমউিজয়াম

এ �তা�দর একটা িব�শষ িজিনসও �দখাব।

ইমন বলল চ�লা কাকা তারাতািড় িমউিজয়াম এ

চ�লা।

ইমন ও তার ব�ুরা রীিতম�তা অবাক হল

িমউিজয়াম টা �দ�খ। কত স�ুর ও বাহাির রং�য়র

পাথর।

তারপর ইমন �ছা�টাকাকা �ক বলল কাকা �তামার

ঐ িব�শষ িজিনসটা �কাথায়?
জা�হর সা�হব তারপর একটা আং� িন�য়

আস�লন। �যটা �দ�খ ইম�নর �তা চ�ু চড়কগাছ।

এত স�ুর আর ঝকম�ক পাথ�র �তির আং�

ইমন জীব�ন �দ�খ িন।

জা�হর সা�হব বল�লন,
-বল�তা এটা িক�সর �তির?
ইমন বল�ত পারল না। �ধু এটা পড়ার জন�

তার মন ব�কুল হ�য় উঠল।

-এটা ডায়ম� িরং বুঝিল। ডায়ম� বা হী�র

পৃিথবীর সব�চ�য় মলূ�বান ধাত�। ত�ই �য

আং���লা প�ড় আিছস এ��লাও ধাত�র �তির।

�তার টা স�বত ট�া� (talc) ধাত�র �তির। ত�ই
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আং� পড়�ত ভা�লাবািসস। তাই �তা�ক এটা

�দখা�না। এটা আিম আমা�দর ইউিনভািস��র

িমউিজয়াম কা�লকশন �থ�ক আ�বদন �চ�য়

িন�য় এ�সিছ আবার জমা িদ�ত হ�ব।

এবার ইমন তার ম�নর অ�নক��ণর ব�কুলতা

�কাশ ক�র বলল �যন কাকা একিদ�নর জন�

আং�� ইম�নর কা�ছ রাখ�ত �দয়।

অব�শ�ষ অ�নক বুঝা�নার পর কাকা রািজ হল।

ইমন ও তার ব�ুরা খুব আন��র সা�থ বািড়

িফ�র এ�লা। ইমন তার ব�ু�দর �থ�ক িবদায় িন�য়

বাসায় িফরল।

রাত ১ঃ৩০,
ইম�নর হা�ত ডায়ম� িরং। �ছা�টাকাকা তা�ক এটা

পড়�ত িন�ষধ ক�র�ছ। িক� ইম�নর ম�ন তী�

ই�� জাগ�ছ একবার এটা আঙ� �ল পড়ার। আবার

কাকার কথাও ম�ন হ��। এভা�ব আং� হা�ত

িন�য়ই ইমন ঘুিম�য় পড়ল। িক� সকা�ল উ�ঠই

ইম�নর মাথায় হাত। �স অ�নক খঁু�জও আং�

�প�লা না। ত�ত� ক�র �স বাসার সব জায়গা

�দ�খ�ছ। অি�র হ�য় উঠল �স। কঁাদ�ত কঁাদ�তই

�স কাকার বাসায় �গ�লা এবং আং� খঁু�জ না
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পাওয়ার কথা বলল। জা�হর সা�হব ও �থম

হকচিক�য় �গল এবং ইম�নর সা�থ তার বাসায়

যা�ব এমন সময়ই ইম�নর এক আঙ� �লর িদ�ক

তার নজড় �গ�লা। তারপর িতিন মচুিক �হ�স

ইমন�ক তার িদ�ক �ট�ন িন�য় জানালার পা�শ

স�ূয�র আ�লা�ত ইম�নর হাত এিগ�য় িদ�লা। হাত

এিগ�য় িন�তই একটা আ�লার ঝলকািন ইম�নর

�চা�খ পড়ল। ইমন তার হা�ত �সই আং� �

�দখ�ত �প�লা এবং িব�ত হ�লা। িকছ��তই বুঝ�ত

পারল না িকভা�ব তার হা�ত আং�টা আসল।

তখন জা�হর সা�হব বুিঝ�য় বলল িক ঘ�ট�ছ।

ত�ই িন�য়ই ঘুমা�নার আ�গ আং� িন�য় ব�সিছিল

এবং পড়িব িক পড়িব না ভাবিছিল আর ভাব�ত

ভাব�তই ঘুিম�য় পড়িল। ত�ই িক জািনস ঘুমা�ল

আমা�দর স�চতন মন িচ�া করা বাদ িদ�লও

অব�চতন মন সজাগ থা�ক এবং অ�নক সময়ই

আমা�দর অব�চতন ম�নর িচ�া��লার �ভাব

আমা�দর শরী�রর উপ�র। ত�ইও অব�চতন ম�নই

আং� প�ড়িছস। আর �তার হা�ত আ�গ �থ�কই

এ�তা আং� তাই �খয়াল কিরস িন। তাই ভাবিল

হাির�য় �গ�ছ বা চ� ির হ�য় �গ�ছ।
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এসব �শা�ন ইমন গদগদ হ�য় ব�ল উঠ�লা,
িজওকাকু, ত� িম ��ট। আিম �তা ভয়ই �প�য়

�গিছলাম।

তারপর ইমন ও তার িজওকাকু দজু�নই �হ�স

উঠ�লা এবং ঐ আং�র িদ�ক অবাক দ�ৃ�ত

তািক�য় থাক�লা। স�ূয�র আ�লা�ত িক স�ুর

ঝলকািনই না িদ�� আং�টা।

তনয় সরকার

২য় বষ�, ভ�ত� ও খিনিবদ�া িবভাগ,
রাজশাহী িব�িবদ�ালয়।
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আবার যা�বা �শশ�ব

জীবন �যন প�পাতার একিব� ু িশিশর। জীব�নর

এই িচর�ন সত��ক উ�প�া কিরয়া ঐ নীল

সম�ু�র উ�াল �ঢউ�য়র ম�তাই তী��ব�গ এিগ�য়

চ�ল এ জীবন। ����লা �যন আকা�শর ঐ

রংধনরু ম�তাই।

�াব�নর �কা�না এক সায়�� যখন মষুলধা�র বৃ�

হি�ল, �দয় �ছ�য় িগ�য়িছল একািক��র কা�লা

�ম�ঘ তখন একলা বিসয়া জীব�নর �িতটা অধ�ায়

�রণ কির�ত কির�তই অ�রচ�ু একট� িপছ�ন

িফ�র তাকাল। �চা�খর পাতায় �ভ�স উঠল �সই

�িৃতময় �শশব। �সখা�ন িছল বৃ��ত �ভজার

আন�, িছল কাদার িভতর গড়াগিড় খাওয়ার

আন�। বৃ� পড়�তই �যন বাতািব�লবু িদ�য়

ফুটবল �খলার ধুম �ল�গ �যত। ফুটবল �খলা

�শ�ষ নদী�ত ঝঁাপ িদ�য় িদ�য় পড়া, �স �তা এক

�গ�য় অনভু� িত। বষ�ার নদী�ত চালুিন িদ�য় মাছ



বণ�ালী ম�াগািজন 34

ধরার আন�ও বা কম িক�স? আর �শ�লন দাদরু

বাতািব�লবু গা�ছর বাতািব�লবু চ� ির কর�ত িগ�য়

ধরা খাওয়ার প�র মা�য়র িবনাম�ূল� বকুিনর �সই

পরম তৃি�, �শশব ছাড়া �কাথায় পাওয়া যায়?
অবশ� কানমলা �খ�য় কান দিুদন লাল �থ�কই

�যত।

�কা�না এক বৃ�র িদ�ন ��ল�ফরার প�থ কচ�র

পাতা িদ�য় ছাতা বানা�নার বুি�টা একমা�

�শশ�বই আ�স। কলাপাতাও িছল তখন উৎকৃ�

মা�নর ছাতা। ল�া কলাপাতার িন�চ দইু ব�ু

সাম�ন িপছ�ন টানাটািন কর�ত কর�তই িপি�ল

রা�ায় কাউ�ক না কাউ�ক প�ড় �য�তই হ�তা।

সময়টা �যন বািড়, �খলার মাঠ আর �� �লই

সীমাব� িছলনা। �নৗকা িন�য় িব�লর মাঝখা�ন

হাির�য় যাওয়াটাও একটা দা�ন সময়। তখন

�নৗকায় ক�র িব�লর একিদক �থ�ক অন�িদ�ক

যাওয়ায় �য িক সখু, িক আন� িছল তা হয়ত

ওই শাপলা ফুল ��লাও বুঝ�ত পারত। এই

আন�ই িছল বুিঝ তা�দর ����ত হওয়ার

কারন। খুিশ�ত �যন ওরা হাওয়ায় গা ভািস�য়

দলু�ত থা�ক। ও�দর সা�থ িন�য়ই কদ�মা� প�থ
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�হঁ�ট বািড় িফ�র আসা হ�তা। প�থর ঐ কাদাও

�যন ব�ু� কর�ত চায়। তাই�তা ওরাও কা�ছ �ট�ন

�নয় আমা�দর। ও�দর ডা�ক সাড়া িদ�য়ই হয়ত

প�ড় �যতাম কাদার িভতর।

তখন �য বষ�া �শ�ষ শরৎ আসার সময় হ�য় �গ�ছ

তা বুিঝ�য় �দয় বািড়র পা�শর িশউিল গাছটা।

গা�ছ তখন কুিড় আস�ত �� ক�র। িকছ� িদন

প�র সকাল�বলা যখন �দখা যায় �য িশউিল তলা

ফু�ল িবিছ�য় আ�ছ, ম�ন হয় িশউিল গাছটা �যন

ভাত রা�া ক�র মা��ত ছিড়�য় �র�খ�ছ। িশিশর

�ভজা ঐ িশউিল ফুল কুড়া�নাই িছল তখন

�িতিদন সকা�লর কাজ। �কা�না �কা�না িদন ফুল

কুিড়�য় মা �ক বলতাম, এই �দখ কত ভাত। আজ

আর �তামার রা�া করা লাগ�ব না। তখন �দখা

যায় মা�য়র �ঠঁা�টর �কা�ন একরাশ হািস। এভা�বই

হঠাৎ ক�র শরৎ চ�ল যায়।

�হম� আস�ত না আস�তই ম�ন প�ড় �য এবার

�তা চ�ইভািত করা হ�লা না। ভাই�বান আর

ব�ু�দর িন�য় �� হ�য় যায় চ�ইভািতর

আ�য়াজন। যার যার বািড় �থ�ক চাল, ডাল,



বণ�ালী ম�াগািজন 36

তিরতরকাির িন�য় �কা�না এক �খালা জায়গায় �য

িখচ� িড় রা�া করা হয় তার �াদ �যন আজীবনই

ম�ুখ �ল�গ থাকার ম�তা। এক কথায় চ�ইভািত

মা�ন আন�, �হ�চ আর অ�নক অ�নক মজা।

িকছ� িদন পর �থ�কই শী�তর আ�মজ চ�ল আ�স।

চািরিদ�ক �� হয় �খজরু গাছ কাটা। �খজ�ুরর

পাতা িদ�য় মা পা� বুন�তা। �সই পা�র উপরই

রা�ত হাির�কন �ািল�য় বই পড়া িছল �দনি�ন

কাজ।

কনক�ন শী�তর িভত�রও মাথার িভত�রর দ�ুবুি�

��লা �বশ র�য়ই যায়। গািছ যখন �খজ�ুরর রস

পাড়�ত িগ�য় �দখ�তা �য রস �নই, তখন আমরা

লুিক�য় লুিক�য় হাসতাম আর আমা�দর উদ�রর

িদ�ক তাকাতাম। কারন রস �তা এই উদ�রই আ�ছ

এখন। চ� ির করা �খজ�ুরর রস �যন একট� �বিশই

িম� লাগত। কারন র�সর সা�থ িম�শ থাকত

আন�। �য �স আন� নয় এ�কবা�র চ� ির করার

আন�।

আর শী�তর সকাল মা�ন িছল �তা খড়, নাড়া
িদ�য় আ�ন �ািল�য় রা�ার ধা�র আ�ন
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�পায়া�নার মজা। তারপ�র িপ�ঠপুিল �তা মা�ঝ

মা�ঝই বানা�না হ�তা বািড়�ত। িপঠা��লা ম�ন হয়

চ�লার উপর �থ�কই আমা�ক ডাকত। তাই�তা

আ�ন �পায়া�নার বাহানায় চ�লার পা�শ ব�সই

িপঠা খাওয়া, এ�তা অিতসাধারণ ঘটনা। তখন

কনক�ন শী�ত আমরা শী�তর �পাশাক পড়�লও

গাছগাছািল ��লা পাতা ঝির�য় �কমন �যন

আলগা থা�ক। বড়ই অবাক লাগত। ও�দর িক

শীত �নই?

�� �লর বড় বড় দইুটা কৃ�চ�ড়া গা�ছর ঐ বড় বড়

লাল ফুল ��লা বুিঝ�য় িদত এবার ত�ব বস�

এ�স�ছ। আমরা যখন কৃ�চ�ড়া ফুল কুড়াতাম

তখন কৃ�চ�ড়ার ঐ মগডা�ল ব�স �কািকল পািখটা

কু� কু� করত। ওর ম�নও হয়ত বস� এ�স�ছ।

�� �ল িগ�য় কৃ�চ�ড়া ফুল কুিড়�য় ব�াগ ভিত�

করাটাও িছল অন� একটা কাজ।

িক� ম�ন হ�তা �কৃিত �যন আবার ���প

উ�ঠ�ছ। �ী� এ�সই তার ��ানী �প ধারন

ক�র�ছ। ম�ুখ তার আ��য়িগির, �চা�খ ভয়�র

ঝলকািন আর হা�ত �যন অি� তরবাির। চািরিদক
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�যন ঝল�স যায়। তবুও আমা�দর পরা� করা

অত সহজ নয়। আমরা বািড়র পা�শর

আমবাগা�নর ছায়ায় িদিব� পা� �প�ত ব�স

থাকতাম আর �ছা� আ�মর �� কুড়াতাম।

স��ার কাল�বশাখী ঝ�ড়র প�র আম কুড়া�নার

সখু আর �কাথায় আ�ছ? তখন �তা আবার

চািরিদ�ক �ধুই ফ�লর সমাহার। আম, জাম,
কঁাঠাল, িলচ� ইত�ািদ। �ী��র পু�রা ছ��টাই �ক�ট

যায় আমতলা, জামতলা আর িলচ�তলায়।

�কৃিতর চ�লতা �ফরা�ত আবার বষ�া আ�স।

��ণ ��ণই আকা�শ কা�লা �মঘ জ�ম, �মঘ
ডা�ক। �শশব নামক ঐ নীল প��র উপর ই �যন

বজ��পাত হ�লা। অক�াৎ িবকট শ�� সা� হ�লা

�শশব ক�না।

এখন িদবািনিশ ঘ�র বা� ��ল, �নই �সই

হাির�কন। আ�ছ আ�মাদ��মাদ, �নই �সই

চ�ইভািতর সখু। ফুল মা�নই এখন �গালাপ আর

রজনীগ�া, হাির�য় �গ�ছ �সই িশউিল ফুল

কুড়া�নার �সানালী িদন��লা। নদীর উপর �ীজ
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�তরী হ��, �কাথায় �সই �ডাঙা আর �নৗকা?
এখন �নই �সই বৃ�র িদ�ন কচ�পাতা �ক ছাতা

বানা�নার আন�।

তাই এখনও �াব�নর এক পশলা বৃ�র পর যখন

ঐ আকা�শ রংধনু ও�ঠ, ওই রংধনরু মা�ঝ আিম

�দখ�ত পাই আমার �সই �সানালী �শশব।

�বশা�খর সামান�তম ঝ�ড়ও এ মন আমার �পৗ��ছ

যায় আমতলায় পাকা আম কুড়া�ত। �খ�ত বস�ল

ভাত��লার িদ�ক তাকা�তই ম�ন প�ড় যায় িশউলী

গাছটার িন�চ ছিড়�য় থাকা ফুল��লার কথা।

এখন �তা �সই িশউিল গাছটা ও �নই। আিম

হাির�য়িছ আমার �শশব আর িশউিল গাছটা

হাির�য়�ছ তার জীবন।

একািক� যখন �দয় �ছ�য় যায় তখনই ভািব

আবার যিদ িফ�র �পতাম আমার �সই �সানালী

স�ুখর �শশব! এ মন �যন বারবার ব�ল ও�ঠ "
আবার যা�বা �শশ�ব "এ �যন এক িদবা��"।

িবজয় পাল

�থম বষ�, ভ�ত� ও খিনিবদ�া িবভাগ

রাজশাহী িব�িবদ�ালয়
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আদশ� িশ�ক

�সিদন ম�াচ �থ�ক বািড় িফরিছলাম, পির�া �শষ
ব�ল। অ�নক িদন হ�লা বািড় যাই না। তাই ম�ন

অ�নক আন� হি�ল। �শরপুর হ�ত �সানামখুী

আসলাম CNG �ত। আর �সানামখুী �থ�ক বিড়র

উ���শ� উঠলাম বা�স। আর �সই বা�সর ম�ধ�ই

আমার জীব�নর ��� িশ�ক ও ��� িশ�া

�পলাম।

আিম যখন �াস নাইন-�ট�ন তারাকাি� উ�

িবদ�াল�য় পড়তাম, তখন বা�স ক�র আসা

যাওয়ার সময় তা�ক ক�ল�জ �য�ত �দখতাম।

িতিন আর �কউ নন, RIM িডি� ক�ল�জর

�ভাষক। আমা�দর �� �লর পা�সই িছল �সই

ক�লজ।

যাই �হাক, বা�স ক�র বািড় �ত আসার প�থ

�থ�ম ক�লজ, তারপর ��ল। ক�ল�জর কা�ছ বাস

থাম�তই িতিন বা�স উঠ�লন। বা�স য�থ� পিরমান
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িভর িছ�লানা। আিম বা�সর �পছ�নর আ�গর িছ�ট

বসা িছলাম। িতিন এ�স �ক আমার িস�টর বাম

পা���র িস�ট বস�লন। আিম ব�স ব�স ভাবিছলাম

কখন �য বািড়�ত িগ�য় �পৗ�ছাব। বাস যখন িসমা�

বাজার এ�স �পৗ�ছাল তখন ক�য়কটা মিহলা

উঠ�লা, িক� তা�দর বসার িসট হ�লা না। �ক

�সই মহ��ত� বা�সর কন�াকটর একজন িহ� ু

মিহলা ও তার িক�শারী �ম�য় �ক বা�সর �পছ�নর

অং�শ আস�ত বল�লা। হটাৎ সাম�ন তিক�য় �দিখ

অ�নক �লাক উ�ঠ �গ�ছ, �যন দঁাড়া�নার জায়গা

�নই! তা�দর ম�ধ� একজন �াইমারী �� �লর িশ�ক

িছ�লন। িতিন �� �থ�কই হাকা হািক করিছ�লন

�য, বসার িসট না হ�ল িতিন �ন�ম যা�বন।

কন�াকটর সা�হব তা�ক �কান রক�মর �পছ�ন

পা��য়, �সই �ভাষক স�া�রর কা�ছ বিস�য় িদল।

িক� িহ� ু মিহলা ও তার �ম�য়�ক দিড়�য় থাক�ত

�দ�খ �ভাষক স�ার সহ� কর�ত পার�লা না। িতিন

িসট �ছ�ড় িদ�লন এবং িতিন দািড়�য় িহ� ু

মিহলা�ক বস�ত িদ�লন। িক� ক�া�র বল�তও

পার�ছনা, সই�তও পাড়�ছ না �য �াইমারী �� �লর

িশ�ক �ক উ�ঠ িক�শারী �ম�য় টা�ক বস�ত

িদ�ত। এিদ�ক বাস ভিত� �লা�কর চাপাচািপ�ত
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িক�শারী �ম�য়� প�ড়�ছ িবপা�ক। এমতাব�ায়

আমার বািড় যাবার আন� মছূ� া �গল। আিম িস�ট

ব�স ল�ায় লাল হ�য় �গলাম। িস�ট ব�স

আরা�ম বািড় যাবার বাসনা ত�াগ করলাম। আিম

�ভাষক স�ার�ক দািড়�য় থাক�ত �দ�খ হতবাক

হ�য় �গলাম। আিম আর এক ম�ূত� ব�স �থক�ত

পারলাম না। �কান এক কার�ণ হয়�তা পিরিচত

কার সা�থ কতা বলার জন� �াইমারী �� �লর

স�ার� উ�ঠ �পছ�ন �গ�ল অমিন িক�শারী �ম�য়�

পু�ষ মান�ুষর চাপাচািপ �থ�ক বঁাচ�ত মা�য়র

কা�ছ �ত ব�স পর�লা। তখন �সই �াইমারী

�� �লর স�ার� এ�সই িসট না �প�য় আবার হাকা

হািক �� ক�র িদল। আিম �সই মহ��ত� �ভাষক

স�ার�ক দািড়�য় থাক�ত �দ�খ আিম আর

িন�ব�া�ধর মত ব�স থাক�ত পারলাম ন।

ম�ন হ�লা আর এক ম�ূত� ব�স থাক�ল আমার

জীব�নর অ�নক বড় এক� িজিনস হাির�য়

যা�ব।তখন আিম আমার িসটটা �ছ�ড় িদ�য়

�ভাষক স�ার�ক বস�ত িদলাম। িক� স�ার

আমা�ক না উঠার জন� চাপাচািপ কর�ত লাগ�লা।

আর বলল, না না, উঠার দড়কার নাই, আিম
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দািড়�য় �য�ত পার�বা। িক� আমার িব�বক

আমা�ক ধমক িদ�য় বলল, �হ �বাকা �ছ�ল! �য
মানষু একজন �ভাষক হ�য় একটা িহ� ু �জ�ল

বউ�ক বস�ত িদ�লা, আর িন�জ দঁািড়�য় যা��,
তা�ক ত�ই স�ান কর�ত িশখিল নাহ? তখন আিম

তাল�গাল হাির�য় িবদ�ুৎ গিত�ত উ�ঠ আমার ব�াগ

হা�ত িন�য় �ভাষক স�ার�ক আমার িস�ট বসার

অন�ুরাধ করলাম। তখন স�ার িন�জ না ব�স

�াইমারী �� �লর �সই স�ার�ক �জার ক�র

বসা�লন। আিম তখন স�া�রর ডান পা�স �া�

ধ�র দািড়�য় রইলাম। তখন স�ার আমার মাথায়

হাত �র�খ �দায়া কর�লন, �বঁ�চ থাক বাবা। তার

পর স�া�রর সা�থ অপূব� সব কথা বাত� া বল�ত

বল�ত কখন �য �ভওয়ামারা এ�স �পৗ��ছ �গলাম,
বুঝ�তই পারলাম না। তখন স�ার �ক আমার বািড়

যাবার জন� অন�ুরাধ জানালাম। স�ার খুিশ হ�য়

বলল, নাহ! �ক আ�ছ ত� িম যাও। �সিদন বা�সর

ম�ধ� দািড়�য় স�া�রর সা�থ আমার �য অপূব�

ক�থাপকথন হ�য় িছ�লা তার সারমম� হ�লা এই

�য,”�ধু একজন ভা�লা ছা� হওয়ার �চ�য় ভা�লা

মানষু হওয়াটা �বশী জ�রী। আর িকছ� মানষু

�তামা�ক �ক তত�ণই মলূ�ায়ন কর�ব, যত�ণ
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তার �াথ� থাক�ব। �াথ� ও �শষ, তার কা�ছ

�তামার ভ�ালু ও �শষ”।

�সিদন স�া�রর কা�ছ �থ�ক �য িশ�া �পলাম তা

আমার জীব�নর ��� িশ�া এবং িতিনই হ�লন

আদশ� িশ�ক।

�মাঃ নাইম আহ�মদ

২য় বষ�, ভ�ত� ও খিনিবদ�া িবভাগ,
রাজশাহী িব�িবদ�ালয়।
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মিু�

দরগা মসিজদ �থ�ক �ভ�স আস�ছ ফজ�রর

আযান। পািখর কলর�ব চািরিদক �যন মখুিরত।

হা�ত তসিব িন�য় মসিজ�দর িদ�ক যা�� িকছ�

ধািম�ক মসুলমান, তারই পাশ িদ�য় বইঠা হা�ত

প�াপা�রর িদ�ক যা�� একদল �জ�ল। জীিবকার

টা�ন িবছানা �ছ�ড় আস�ত একট�ও কুি�ত�বাধ

হয় িন তা�দর। এ �যন প�াপা�রর �জ�ল�দর

িনয়িমত িচ�। কু�সু িময়া এ�দর দ�লরই একজন।

এক �ছ�ল আর এক �ম�য় িন�য় তার �ছাট

সংসার। িক� অভাব-অনট�ন তা�ক �ায়ই

ধার-�দনা ক�র চল�ত হয়। দাির���র কষাঘা�ত

জীবন �যন িবপ� তার।

আজ�ক কু� ৃসু িময়া একট� আ�গই �বর হ�য়�ছন।

অন�িদ�নর �চ�য় ��য়াজনটা আজ �বিশ তার।

তার ব�ড়া �ম�য় জয়া অস�ু। আগামীকাল

অপা�রশ�নর লা� �ডট। ডা�ার ব�ল�ছন
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আজ�কর ম�ধ� টাকা জমা িদ�ত না পার�ল তার

�ম�য়�ক বাচা�না স�ব হ�ব না।

এিদ�ক ঘ�র চাল/ডালও িকছ� �নই। দিুদন হ�লা

�ায় অনাহা�রই িদন কাট�ছ তার পিরবা�রর।

আকাশভাঙা িচ�া িন�য় কু�সু িময়া জাল

�ফল�ছন িক� জা�ল মাছ ধর�ছ না। মাছ��লা

আজ �কমন �যন অ�চনা হ�য় �গ�ছ ডাক�ল সাড়া

িদ�� না। পূব� আকা�শ সযূ� উ�ঠ�ছ। হালকা

�রা�দর আভাস পাওয়া যা��। তবুও কু�সু িময়া

�থ�ম �নই। এমন সময় তার �ছ�ল িকরণ এ�স

বল�ছ,
-আ�া! �বলা উইঠা �গ�ছ। বাজা�র লন। তাছাড়া

�বিশ দা�ম মাছ �বচবার পা�ম না।

এ কথা ��ন �শানচারী আ�াটা হঠাৎ ���প

উঠল কু�সু িময়ার। ক�ষ এক চড় িদ�লন তার

�ছ�ল�ক।তারপর ব�ল উঠ�লন,
-চইলা যা আমার �চা�খর সাম�ন �থইকা। ত�ই

আই�সাস বইলাই মাছ পাই নাই। �খাদা আমার

ঘ�র জা�লম জ�াই�ছ। এসব ব�ল িন�জ�ক একট�

সামাল �দওয়ার �চ�া কর�লন কু�সু িময়া। িক�

িনদা�ণ এক ব�াথা তা�ক বারবারই ম�ন কির�য়

িদ�� �স একজন কাপু�ষ। �য িন�জর �ম�য়র
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িচিকৎসার খরচ �জাগাড় কর�ত পা�র না।

পিরবা�রর ভরণ�পাষণ কর�ত পা�র না, দ�ুবলা
খাবার �জাটা�ত পা�র না। তার এ পৃিথবী�ত �বঁ�চ

থাকার �কা�না অিধকার �নই। তার �চ�য় ম�র

যাওয়া অ�নক ভা�লা। �খাদা গরী�বর ঘ�র এ�তা

�রাগবালাই �কন'ই বা �দয়। তার িক �কা�না

মায়াদয়া �নই?

ওিদ�ক �চাখ মছু�ত মছু�ত িকরণ বািড়র প�থ

হাট�ছ। ম�ন ম�ন �স বাবা�ক অ�নক গািল িদ��।

তারও ��ার ওপর অ�নক ��াভ। �খাদা �কন

তা�ক এ�তা গরীব ঘ�র জ� িদ�লা? �কন

বড়�লা�কর ঘ�র জ� িদল না? নানা��� ছলছল

�চা�খ িকরণ আজ ব�ড়াই কাতর।

সকা�লর সযূ�টা গিড়�য় দপুুর হ�য় আস�ছ। তবুও

িকরণ তার বাবার পথ �চ�য় আ�ছ। কখন �স

বাজা�র িগ�য় মাছ িবি� কর�ব? কখন �স

চাল/ডাল িক�ন আন�ব? কখন �স একট� �পটপু�র

খা�ব? বাজা�রর পা�শ একটা ম� ব�ড়া বট

গা�ছর িন�চ িকরণ ব�স আ�ছ তার বাবার

অ�প�ায়। িক� ভা�গ�র িনম�ম �খলায় তার



বণ�ালী ম�াগািজন 48

অ�প�া �য আজ দীঘ� হ�ত চ�ল�ছ �সিদ�ক তার

�কা�না নজর �নই। দপুুর গিড়�য় িব�কল �পিড়�য়

স��া হ�য় এ�স�ছ। তবুও একবুক আশা িন�য়

িকরণ ব�স আ�ছ। িক� ওিদ�ক হয়�তা মুি্�র

উপায় খঁুজ�ত অজানা�ত পািড় জিম�য়�ছন কু�সু

িময়া। কু�সু িময়া�ক আর কখ�না এ পথ িদ�য়

িফর�ত �দখা যায় িন।

িনয়াজ �মা�শ�দ িহমু

৩য় বষ�, �াণীিবদ�া িবভাগ,
রাজশাহী ক�লজ।
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িচ�কম�
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নরুজাহান নরূ

২য় বষ�, সমাজিব�ান,
রাজশাহী িব�িবদ�ালয়।
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নরুজাহান নরূ

২য় বষ�, সমাজিব�ান,
রাজশাহী িব�িবদ�ালয়।
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ইমু ��া
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শাপলা আ�ার

১ম বষ�, ভ�ত� ও খিনিবদ�া িবভাগ,
রাজশাহী িব�িবদ�ালয়।
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�জতা ইসলাম সাওলী

৬� ��িন, সজৃনী িবদ�ািন�কতন উ�মাধ�িমক

িবদ�ালয়,
পট�য়াখালী।
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সমা�
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