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স�াদনায়

�মাঃ রিফকু�ামান রিফক

স�াদনা পষ�দ

�মাঃ রা�সল সরকার

মকুীত আজমাইন শাহিরয়ার

�মাঃ রিফকু�ামান রিফক

উপ�দ�া

ই�াহীম আদহাম
�ভাষক, ভ�ত� ও খিনিবদ�া িবভাগ,
রাজশাহী িব�িবদ�ালয়।
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�মাঃ রিফকু�ামান রিফক

অ�র িবন�াস, ��ফ িরিডং

মকুীত আজমাইন শাহিরয়ার

��স� ও �কাশনায়ঃ ভ�ত� সািহত� সংঘ

�কাশকালঃ আগ�,২০২০
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ব�ব�ু �শখ মিুজবুর রহমান/�মাঃ শািকল

হািসমখু/�মাঃ সাি�র হাসান

পথ িশ��দর ইদ/�মাঃ ইসমাঈল �হা�সন

�� আমার জন� নয়/মমুতা �হনা মীম
মা/কা�য়স মাহবুব

�সই শহর/�মাঃ সাইমমু কিরম

পািখর সংসার/�মাঃ ইসমাঈল �হা�সন

মতৃ� � উপত�কা/মাহবুবুর আলম

কথামালা/িলটন আক�

আকা�া/�মাঃ শাহাদত ইসলাম

�সিদন �ল�গ�ছ ভা�লা/�সাহাগ আলী
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বৃি�র �ছায়া/ফা�তমা িমত�
ব�ু/�মাঃ তছিলম উ�ীন

�চতনায় মা/�মাঃ ম��ুল কিরম

ই�া/কাম��ামান িব�বক

�কান একসময় প�ানদীর তী�র/িবজয় পাল
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একিট পতাকা/�মাঃ রায়হানুল ইসলাম শািকল

�মনকািহনী
ল� যা�া/রাইহান

যা�দর িচ�কম� �ান �প�য়�ছ
তানভীর আকরাম

�মাহা�দ রািকব

তাসিনয়া তাবাসসমু ময়ুরী

মমুতা �হনা মীম
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স�াদকীয়

ক�রানাকালীন মহামারী�ত ভ�ত� সািহত� সং�ঘর
উ�দ�া�গ �কািশত হ�লা 'বণ�ালী' মািসক ম�াগািজন
এর �থম অনলাইন সং�রণ। এই দ�ূয�াগকালীন
সম�য় আমরা �ায় সবাই জনজীবন �থ�ক িবিছ�।
এই দঃুসম�য় আমরা অ�ন�কই মানিসকভা�ব িবপয��।
সািহ�ত�র রসই পা�র আমা�দর মানিসকভা�ব সু�
রাখ�ত। গৃহব�ী অব�ায় �লখক, কিব ও
িচ�িশ�ী�দর মা�ঝ ফু�ট উ�ঠ�ছ িবিচ� িচ�াভাবনা।
সক�লর িচ�া �চতনার বিহঃ�কাশ িন�য়ই আমা�দর
এবা�রর আ�য়াজন। সািহ�ত�র সা�থই থাকুন।
অবস�র সািহত� চচ� া ক�ন, িবষ�তা দরূ ক�ন।

ধন�বাদ
�মাঃ রিফকু�ামান রিফক
স�াদক,
বণ�ালী ম�াগািজন।
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�ব�
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টাইম ম�া�নজ�ম�

"সময় পাই না” িকংবা “সময় পাি� না” কথাটা আমরা

এখন খুব �বশী ব�ল এবং ��ন থািক। আমরা অ�ন�কই

ব�ল থািক িকভা�ব সময় চ�ল যা�� বুঝ�তই পারিছ না।

অিত মলূ�বান সময়টা�ক কা�জ লাগা�নার িকছ� িটপস এ�
ি�কস �শয়ার করিছ। এ��লা �কানই কা�জ িদ�ব না, যিদ
না �বল ই�াশি� িন�য় িন�জর জীব�ন ��য়াগ করার
�চ�া কির। �ধু �ধু এ��লা প�ড় ঈমান বাড়া�ল হ�ব না,
আমল ও কর�ত হ�ব।

 To do িল� �তির করা:

�িতিদন ঘমুা�নার আ�গ আগামীকা�লর জন� একটা

কা�জর তািলকা �তরী ক�র রাখা। একদম িনিদ�� ক�র

�কান সম�য় কত�ন �কান কাজটা কর�বা। পড়া�নার

���� একদম টিপক ধ�র ধ�র িলখব। ঘমুা�নার আ�গ

আগামী িদ�নর কাজ��লা িল�খ �ফল�ল ��ইন কা�জর

ব�াপা�র আ�গ �থ�কই �রিড হ�য় যায়। আর ��ত�কিট

কা�জর পর িলখা কাজিট �ক�ট িদ�বা। কাজিট ক�র
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�ক�ট �দবার �য �পশািচক আন� এটা আমা�দর পরবত�

কা�জ অনু��রনা িহ�স�ব কাজ ক�র। আমা�দর

কাজ��লা�ক �ডইিল �থ�ক উইকিল িশিডউল এ ভাগ

ক�র িন�ল আল�সিম আসার স�ুযাগ পা�ব না। আর

আজ�কর িকছ� বািক কাজ আগামীকাল �বশী ক�র
পুিষ�য় িন�বা, এরকম িচ�া আ�শপা�শ �ঘষ�তও িদ�বা না।

Urgent, Important and Necessary এর ম�ধ� পাথ�ক�

করা িশখ�ত হ�ব। �যমন: আগামীকাল আমার িডপাট��ম�

এর পরী�া থাক�ল কা�া�স যতবড় কনসাট� ই থাকুক না

�কন বা আমার �াশ এর বাথ��ড থাক�ল ও আমা�ক
তখন পড়�ত হ�ব। �চিলত একিট ফালত� কথা হ�লা হ�লা,
মন যা চায় তাই ক�রা বরং হওয়া উিচৎ �যটা করা
দরকার �সটা ই ক�রা। ট� -ড� িল� এ যা িলখ�বা তা দাঁ�ত

দাঁত �চ�প কর�বা। আজ�ক একট� অন�থা কির, কাল িঠক

ক�র িন�বা এমন ভাব�বা না। আমরা �ফা�ন ও ট� -ড� িল�
িলখ�ত পাির �ফা�নর ক�া�লনডার এপ বা �� ��ার �থ�ক

�গল ক�া�লনডার বা ির�ল�টড এপ নািম�য় িন�য়।

 �ভা�র ঘমু �থ�ক উঠা:

�রঁ�নসা�সর িলওনা�দ� া দ� িভি� �থ�ক �� ক�র
আজ�কর ওবামা, ওয়া�রন বা�ফট, �জফ িব�জাস, ি�ভ
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জবস, িবল �গটস, িরচাড� �ানসন, ি�ি�য়া�না �রানাল�দা

– িব�খ�াত �ভা�রর পািখ�দর সবার নাম িলখ�ত �গ�ল

এই �লখা�ত ধর�ব না। এ�াপল এর বত� মান িসইও িটম
কুক, �পপিসর িসইও ই�া নূ�য়ই, ইউিনিলভা�রর িসইও

পল �পালম�ান–সবাই �ভার ৪টার আ�গ বা সা�ড় চারটার

ম�ধ� ঘমু �থ�ক উ�ঠ প�ড়ন।
ওয়াল ি�ট জান�া�ল �কািশত এক ির�পাট� অনুযায়ী, এই
সময়টা হল িদ�নর সব�চ�য় ‘��াডাি�ভ’ সময়। কারন এই

সময়িট�ত বাই�রর সমস�া ও �কালাহল পু�রাপুির ব�

থা�ক।

িমরা�কল মিন�ং বই�য়র �লখক হাল ই�রা� এর ম�ত, ঘমু
�থ�ক উ�ঠ আমা�দর পািথ�ব িচ�া �� করার আ�গ

অবশ�ই িকছ��ণ ধ�ান বা �াথ�ণা করা উিচ ৎ। এ�ত ক�র
আমা�দর মন অ�নক শা� থা�ক। জীব�নর যা অজ�ন, তার
জন� যিদ আমরা িদ�নর ���তই সিৃ�কত� ার কা�ছ
কৃত�তা জানাই–ত�ব মন অ�নক ভা�লা থা�ক, �সই সা�থ

অ�নক �বিশ আ�িব�াস িন�য় িদন �� করা যায়।[১]1

আমা�দর জন� সকা�লর না�া টা অ�নক জ�রী। ঘমু

�থ�ক �দির ক�র উঠার কার�ণ আমরা �ায় ই সকা�লর

না�া না ক�র ই �া�স বা কা�জ যাই এবং রীিতম�তা

1 loraku.com/সফল মান�ুষর �িটন।
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িঝমাই, কাজ য�তাটা ভা�লা হ�ত পার�তা ত�তা টা হয়

না। সকা�ল �পট পু�র না�া আমা�দর সারািদন এনািজ�

�দয় এবং মন�ক চা�া রা�খ।

সকা�ল ঘমু �থ�ক উঠার জন� অবশ�ই রা�ত তাড়াতািড়

ঘিুম�য় পড়া উিচৎ। সকাল সকাল ঘমু �থ�ক উঠ�ত এলাম�
হা�তর কা�ছ না �র�খ, �যন উ�ঠ �য�য় ব� কর�ত হয়

এমন জায়গায় রাখা উিচৎ। এছাড়া ও ব�াবহার কর�ত

পাির ফাইভ �স�ক� �ল।

 ফাইভ �স�ক� �ল:

"দ�া ফাইফ �স�ক� �ল" বই�য়র �লিখকা �মল রিব� এর

ম�ত, যিদ �কানও কাজ করার কথা ম�ন আ�স, ত�ব
�সটা ৫ �স�ক� এর ম�ধ� �� কর�ত না পার�ল

আপনার মি�� আপনা�ক �সই কাজ �থ�ক িবরত রাখার

�চ�া কর�ব। ম�নর ম�ধ� নানান রকম অজহুাত �তরী
হয়।�লিখকা ব�লন, “যিদ �কানও জ�রী কা�জর কথা

ম�ন হয়,�যটা একট� কিঠন, আপনা�ক ৫-৪-৩-২-১ ��ন

সা�থ সা�থ কাজিট করার উ���শ� জায়গা �ছ�ড় নড়�ত

হ�ব–না হ�ল আপনার মি�� �বিশরভাগ সম�য়ই

আপনা�ক থািম�য় �দ�ব”। যখনই �কানও ��য়াজনীয়

কা�জর কথা ম�ন পড়�ব বা �কানও ��য়াজনীয় কাজ
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করার সময় আস�ব–তখন ৫ �থ�ক এক পয�� �ন�বা

এবং ১ �গানার সা�থ সা�থ কাজ �� ক�র িদ�বা।
�যমন: সকা�ল এ�ালাম� �শানার সা�থসা�থই ৫ �থ�ক ১

�ন�বা এবং ১ �গানার সা�থসা�থ িবছানা �থ�ক উ�ঠ

পড়�বা। এক �স�ক�ও �দির কর�বা না। �মল রিব�
িল�খ�ছন, “িন�জ�ক িদ�য় �ছাট �ছাট এ�াকশন �নয়া�ত

�নয়া�ত এর একটা �চইন িরএ�াকশন সিৃ� হ�ব, আপনার

আ�িব�াস ও ��াডাি�িভিট বাড়�ত থাক�ব”।[২]2

 Pomodoro �টকিনক:

প�মা�ডা�রা �টকিনক একিট টাইম ম�া�নজ�ম� প�িত যা

১৯৮০ এর দশ�কর �শষিদ�ক �া��স�কা িসির�লা উ�াবন

ক�রন। এই প�িত�ত একিট টাইমার ব�বহার ক�র �য

�কান কাজ�ক �ছাট �ছাট সম�য়র ভ�াং�শ ভাগ ক�র

কাজিট স�� করা হয়। সাধারনত �িত সম�য়র ভ�াং�শর

�দঘ�� ২৫ িমিনট হয় এবং �িত ২৫ িমিনট পর পর �ছাট
িবরিত থা�ক। সম�য়র এই �িত ভ�াংশ�ক "প�মাড�রা"
ব�ল যা ইতালীয় এক শ� যার অথ� ট�ম�টা।[৩]3 এই

প�িত�ত একটা ঘিড়�ত ২৫ িমিনট এর জন� এলাম� �সট

ক�র পড়�ত বা �কান কাজ কর�ত বস�বা। একদম

2 melrobbins.com/the five elements of the second rule
3 bn.Wikipedia.org/প�মাদ�রা �টকিনক
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পুলিসরাত
পু�লর উপর দাড়ায় আিছ ম�ন ক�রা, প�ড় �গ�লই

জাহা�া�ম। দিুনয়া উ�ায় যাক, �দখ�বা না। ২৫ িমিনট পর

৫ িমিন�টর ��ক িন�বা।(একদম ৫ িমিন�টর �বিশ নয়!)।
এরপর আ�রকটা Pomodoro!
�� ��ার �থ�ক Pomodoro বা ির�ল�টড এপ নািম�য়ও

এটা কর�ত পাির।

 Extras :
১."না" বলা িশখ�ত হ�ব। অসম�য় ব�ুরা ডাক�ল মাথা

ব�াথা,�পট খারাপ এসব ব�ল িন�জর কা�জ �ফাকাস

থাক�ত হ�ব।
২.খুব �বিশ কাজ একসা�থ না ক�র কাজ�ক �ছাট �ছাট

অং�শ ভাগ ক�র িন�ত হ�ব।
৩.সব ধর�নর Time waster �থ�ক দ�ূর থাক�ত হ�ব।

৪.সব কাজ িন�জ না ক�র, িকছ� কাজ অন��ক িদ�য়

কির�য় িন�ত হ�ব।
৫.িন�জর স�ুা�� বজায় রাখ�ত হ�ব।

�িতিদন ৩০ িমিনট/১ ঘ�া Personal/ Spritual
development এর জন� রাখ�বা। �সটা হ�ত পা�র ধম�য়,
�মািট�ভশনাল,�স� �ড�ভলপ�ম� বই পড়া বা �মিড�টশন।
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�িট�নর এক�ঘ�য়িমতা কাটা�ত িকছ� িব�নাদ�নর ব�াব�া

রাখ�বা। িঠকমত �িটন পালন কর�ত পার�ল পুর�ার
িহ�স�ব িন�জ�ক "ি�ট" িদ�বা, িকছ� িগফট িদ�বা বা

�কাথাও ঘরু�ত যা�বা। এটা অ�নক কা�জ �দয়, �মাণীত।
আবার �িটন ভ� কর�ল শাি� িহ�স�ব ওই�বলা না �খ�য়

থাকা এবং িকছ� টাকা সদকা কর�ত পাির। এ�ত শারীিরক

এবং মানিসক উভয় িদ�কই ক� হ�ব। িন�জর উপর
একট� ক�ও চািপ�য় �নওয়া হ�লও-�িটন ভ� করার শাি�

িহ�স�ব এটা �ম�ন িনন!

�মাঃ রা�সল সরকার
২য় বষ�, ভ�ত� ও খিনিবদ�া িবভাগ,
রাজশাহী িব�িবদ�ালয়।
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কিবতা
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বার বার সহ�বার আিম ম�রিছ

শতব�ষ� শতবার হাজারবার

আিম মতৃ� ��ক বুক �প�ত িন�য়িছ।

আিম �তা ম�রিছ পৃিথবীর মায়ায় বারবার;

আিম ম�রিছ ��য়র িব�ংসতায়,

জািতপা�তর অ�াতায়,

পািনপ�থর ময়দা�ন।

আিম ম�রিছ যু��র বাহানায়,

লুটপা�টর িশকার সমা�জর গ�ব�।

আিম ম�রিছ �িন�কর বাদশার শাস�ন,

ম�রিছ িমরজাফ�রর কপটতায়,

িসরা�জর র��র �িতিট �ফাটায়,

আিম ম�রিছ ভালবাসার অব�হলায়।

গভীর সম�ু�র জল আমায় ড�বা�ত পা�র িন,

অি�িগিরর লাভা আমা�ক মতৃ� � উপহার �দয় িন,

তারপরও আিম মৃত� �র �াদ �হন ক�রিছ;

একা��র �চতনার িছ�িবি�� মমতায়,

সাতবী�রর বিলদা�নর মলূ�হীনতায়।
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আিম ড� �ব ম�রিছ অসহায়�দর একফু�টা �চা�খর পািন�ত,

আিম ম�রিছ িমথ�া অহংকা�র ��ল উঠা আি� পুিড়�ত।

আিম ম�রিছ স�া�নর সাম�ন মা�য়র ল�া �ক�ড় িন�ত �দ�খ,

ম�রিছ �ম�য়িশ�র ল�াভরা �দ�হ হায়নার কাম�ড়,

ম�রিছ রা��সর দখলকৃত তনুর �ত িব�ত অ��,

ম�রিছ �ুধার �ালায় প�থ প�থ

�বা�নর শািড় মািট�ত লুিট�য় পড়া�ত,

আিম ম�রিছ যা�দর �তামরা �বশ�া ব�লা

তা�দর ল�া অসহায় �চা�খর চাহিন�ত।

��িমকার উল� ি�রিচ��,

লা�খা কপটদারী ��িম�কর ম�ুঠা�ফা�নর জা�লর বাধায়,

আিম ম�রিছ।

আিম বারবার ম�রিছ,

ি�-িল��া খ�াত িক�র সমা�জর �িত �তামা�দর অ�ব�হলা �দ�খ,

ম�রিছ বৃ�ার উপর �তালা হা�তর আঘা�তর ��শ� ,

ম�রিছ এিত�মর হ�কর িমথ�া দািবদা�রর কা�ছ,

ম�রিছ �জ�বর বাহানায় প�া�সত� �ক তার অি�� িদ�ত,

ম�রিছ আিম রা�ায়-রা�ায় ব��র-ব��র

িশ�র হা�ত অ� �দ�খ।

আিম ম�রিছ।
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িবষা� সা�পর িবষ আমার জীবন �কড় িন�ত পা�ড়িন,

ব�নর িহং� �াণী আমার িন�াস উপহা�র �নয় িন,

তারপরও অিধকার বি�ত মা�য়র িন��প ভাষায়,

িনয�াত�ন িশকার আমার �বা�নর কথায়,

িনয়�মর জা�ল বাধা আমার ভাই�য়র অসহায়��র হাহাকা�র,

মািঠ�ত লুিট�য় পরা আমার বাবার িচৎকা�র,

যু��র না�ম জািত িনব�ংশ করার �বদনায়,

আিম মতৃ� �র সাধ �হন ক�রিছ বা�রবা�র।

আিম মানবতা;

বারাবার সহ�বার হাজারবার

আিম ম�রিছ,আিম মরিছ।

আকা�শর িবশলতায় আিম

অহংকার আর কপটতার পাহাড় �দখিছ,

যার ভা�র আমার �াস �� আজ

আিম বারবার এভা�বই মতৃ� ��ক অিল�ন করিছ,

আিম মরিছ িমথ�ার �িল�ত চ�ড়।
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তারপরও িফ�র আিস িন�াপ কিবর মায়ায় �হ�র,

ভিবষ�ৎ স�ুর হ�ব তা�দর হাত ধ�র এই �ভ�ব,

আিম মানবতা,�ায় �ানহীন এ সমা�জ।

�মা �রজাউল কিরম �দয়
১ম বষ�, গিণত িবভাগ,
রাজশাহী িব�িবদ�ালয়।
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মতৃ� �

জীবন মা�ন যিদ হয়-

�মাগত মৃত� �র িদ�ক এিগ�য় যাওয়া,

ত�ব মতৃ� � মা�ন জীব�নর সব�চ�য় �াভািবক পিরণিত।

আপনার জীবন বণ�াঢ� হ�ত পা�র,

িকংবা আপনার জীবন অনাড়�র হ�ত পা�র,

�স আপিন �যভা�বই জীবন কাটান

এই জীবন পািখ একিদন উ�ড় �য�ত বাধ�,

পািখ উ�ড় �য�ত বাধ�,তার আপন আল�য়।

মতৃ� � মা�ন--

ভা�লাবাসার মানুষ��লা�ক িকছ� না ব�লই

হয়�তা হঠাৎ চ�ল যাওয়া।

পৃিথবী�ত আমরা অ�নক িকছ�র উ��� অব�ান কর�ত পাির,

িক� মৃত� �র উ��� আমরা �কউ নই।

রিব ঠাকুর যতই কিবতা আওড়াক,

তবুও এটাই সিত� �য-

একবার চ�ল �গ�ল সকল �খলায় আপিন আর �নই,

�রাজ �ভা�ত আপিন �নই �কাথাও,
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আর �কা�নািদনই আপিন পার�বন না িফ�র আস�ত।

আপিন পার�বন না আর কখ�না

মা�য়র হা�তর কষা মাং�সর �ঝাল �খ�ত।

আপিন পার�বন না ি�য়জ�নর পা�শ ব�স

স�ুর একটা িব�কল উপ�ভাগ কর�ত।

আপিন পার�বন না ছা�দ ব�স �জাছনা িবলা�স �ম�ত উঠ�ত।

আপিন পার�বন না বল�ত-

"বাবা, আিম �তামা�ক অ�নক ভা�লাবািস।"

মানু�ষর মতৃ� � আ�স হঠাৎ ক�রই,

খুব �বিশ আচমকাই।

হয়�তা আপিন স�ুযাগ পা�বন না

কা�রা �থ�ক �মা চাওয়ার,

িকংবা স�ুযাগ পা�বন না

কাউ�ক �মা করার।

হয়�তা একবুক হাহাকার উপহার িদ�য় িবদায় �ন�বন

আপনার ি�য়জন।

িক� তখ�না �মলা�না হ�ব না ব� না �মলা িহসাব,

ভা�া�না হ�ব না �ছাট �বানটার অিভমান,

িকংবা �বয়াদিবর জন� �মা চাওয়া হ�ব না

বড় ভাইটার কাছ �থ�ক।
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হয়�তা বা �শষ িনঃ�া�সর আ�গ অিভমান �ভ�ঙ

ি�য়জন�দর বলা হ�য় উঠ�ব না -"ভা�লাবািস।"

�য দিুনয়ার �মা�হ

ি�য়জ�নর সা�থ ব�স িমি� ক�র দ�ুটা কথা বল�ত পা�রননা,

�সই দিুনয়া আপনার জন� কখ�নাই অ�প�া কর�ব না।

আপনার জন� অ�প�া কর�ব

আপনার মা�য়র আচল।

আপনার অ�প�ায় অজ� িব�কল কািট�য় �দ�ব

আপনার ��য়সী।

হয়�তা আপনার স�ান আপনার মায়ায় িনঘু�ম কাটা�ব

�বশ িকছ� িব�শষ রাত।

িক� এ�তাস�বর মা�ঝও

আপনার বািড়র কৃ�চ�ড়া ফুট�ব

তার িনজ িনয়�ম।

�িতিদনকার ম�তা সযূ�ও উঠ�ব তার আপন িনয়�ম,

�ধু ড� �ব যা�বন আপিন।

একবার �ভ�ব �দখুন--

পৃিথবী�ত আপনার হাজার িবঘা জিম থাক�ত পা�র,

িক� আপনার �শষ িঠকানার জন�

মা� সা�ড় িতন হাতই য�থ�।
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দিুনয়ায় আপনার �কািট �কািট টাকা থাক�ত পা�র,

িক� আপনার �শষ কা�জর জন� এক হাজার টাকার একিট

�নাটই হয়�তা য�থ�।

পৃিথবী�ত আপিন যত দামী গািড়ই ব�বহার ক�ন না �কন

আপনার �শষ যা�ার বাহন

স�ব�া� এলুিমিনয়াম এর �তির একিট খািটয়া।

তাই বলিছ সময় খুব কম,

হয়�তা য�তাটা আপিন ক�না কর�ত পার�ছন,

তার�চ�য় অ�নক কম।

িনি�ত মতৃ� িদ�য় �ঘরা এই জীব�ন

�মা�হর ব�শ ি�য়জন�ক ভ� �ল যা�বন না।

আজ �থ�ক জীব�নর সব িহসাব �মলা�ত �� ক�ন।

এখ�না অ�নক কাজ বাকী,

আমার,আপনার,আমা�দর সবার।

ি�য়জ�নর সা�থ ব�স �জাছনা িবলাস করা বাকী,

কৃ�চ�ড়ার র�ঙ ম�ু হ�য়

একটা কিবতা �লখা বাকী।

স�া�নর পা�শ ব�স িমি� ক�র

িকছ� গ� করা বাকী।

আপনজন�দর সা�থ

আন��র িকছ� মহু�ত� কাটা�না এখ�না বাকী।
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জীব�নর অপূণ� ই����লা�ক পূণ�তা �দয়া বাকী।

এখ�না বাকী ি�য় মানুষ��লা�ক বলা- "ভা�লাবািস"।

কা�রা অনু�রা�ধর �ঢিক আপনা�ক িগল�ত হ�ব না।

আপিন �ধু ম�নর �কা�ণ স�ু ভা�লাবাসা��লা�ক

�কাশ কর�ত �� ক�ন।

ম�ন রাখ�বন--

আদম�মারী তািলকায় হয়�তা আপিন �কবল একিট সংখ�া,

িক� আপনার আপনজন�দর কা�ছ আপিনই তা�দর �গাটা

পৃিথবী।

তাই চ�ল যাওয়ার আ�গ সদু কষার অংক না ক�ষ,

�যা�গর অংক কষনু,

�কননা িদন�শ�ষ আপিন িন�জই তা�দর জন� একটা িবরাট

িব�য়াগ িচ� এ�ক িদ�য় চ�ল যা�বন।

এস.এম.ইমরানুল হক

১ম বষ�, এমিবিবএস
খাজা ইউনুস আলী �মিড�কল ক�লজ
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ব�ব�ু �শখ মিুজবুর রহমান

প�া �মঘনা িনজ ধারায় বহমান

�কািট �দ�য় ত� িম

ব�ব�ু �শখ মিুজবর রহমান।

�াধীন �দ�শ �াধীন �াণ

ক�র�ছা ত� িম আমায় দান

এর �পছ�ন �ধুই �তামার অবদান

ব�ব�ু �শখ মিুজবর রহমান।।

সারা িব��র িব� �নতা ত� িম

িম�শ আ�ছা

আবাল-বৃ�-বিনতা সকল �াণ

ব�ব�ু �শখ মিুজবর রহমান।

বাংলার চাষা,ম�ুট-মজরু

�কউ িছল না �তামার পর
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িছল �তামার আপ�নর আপন

দ'ুহাত ভ�র ক�র�ছা দান

ব�ব�ু �শখ মিুজবর রহমান।

�মাঃ শািকল
২য় বষ�, সং�� ত,
রাজশাহী িব�িবদ�ালয়।
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হািসমখু

��তায় �ছ�য় �গ�ছ �গাটা শহর..

�কাথাও �কউ �নই।

ব��ময় শহ�রর যাি�ক মানুষ ��লার �দখা �মলা দায়,

তবু এক দল মানুষ�ক �দখা যায়

এখান �থ�ক ওখা�ন ছ�ট�ত।

�কউ বা অসহা�য়র পা�শ দাঁিড়�য় �প�য়�ছ �ি� আবার �কউ

হ�ত এ�স�ছ �াণ িন�য় হ�ত ক�া�মরায় বি�।

�মা�টও ন�হ এটা বন�া দ�ূয�াগ।

দ'ুহাত ত� �ল মনুাজাত ধির ��া ত� িম দরূ ক�রা ক�রানা।

শহর �হাক পিরপূণ� যাি�কহীন মানু�ষ।

ভা�লাবাসায় �ঘরা ��িম�কর শহর �কাথায় �যন অ�ীম ল��।

তা�দর আর �দখা হয় না ��ণ ��ণ।

তবু তাঁরা অিব��দ� ম�নর আকা�শ।

অ�কার �শ�ষ আ�লা আস�ব �ভ�ব

মধ�িব� আজ �কাথায় হারা�লা?

�খাঁজ �নয় িন �কহ হায়!

তবুও র�য়�ছ তাঁরা �লাক ল�ার ভ�য়

অভা�ব-অনাট�ন হািসমুখ।

এ �যন �বঁ�চ থাকার যু�-সং�াম।
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যু�া ডা�ার ল�ড় যায়

�কউ বা অকা�ল �াণ হারায়।

তবু ��বাজ �� �দ�খ,

ম�ুখর ম�ুখাস আকা�শ উিড়�য়

স�তজ িনঃ�া�স সবার হািসমখু।

�মা: সাি�র হাসান

ব�ব�াপনা িবভাগ
ইসলািময়া সরকাির ক�লজ, িসরাজগ�
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পথ িশ��দর ইদ

ভাই চল,ব�াগিট িন�য় �বিড়�য় পিড় আজ,

আজ আমা�দর হা�তর মু�ঠায় অ�নক অ�নক কাজ।

ঈ�দর িদ�ন মাংস �প�ত ধনীর বািড় যাব,

মাংস িদ�য় ত� ি� ক�র �পট িট ভ�র খাব।

তা�দর কা�ছ হাত পািত ভাই অনাহারীর ন�ায়,

িকছ� িকছ� ধনী �মা�দর �দয় িফির�য় �দয়।

ি��জর �ভতর মাংস��লা সািজ�য় ঘুিচ�য় রা�খ,

বছরব�াপী খায় আর �মা�দর উ�পাস রা�খ!

�কারবানী িক ভ� িড় ভ�র মাংস খাওয়ার নাম?

�বষ�ম�র পা�ায় বুিঝ �নই আমা�দর দাম।

�মাঃ ইসমাঈল �হা�সন
ফাইন�া� িবভাগ, ২০১৭-১৮ �সশন

রাজশাহী িব�িবদ�ালয়
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�� আমার জন� নয়

কতিকছ�ই আগ�ল রাখার সাধ জা�গ,

রাখ�ত আর পাির কই?

কত ই�া,কত শ�খর কবর আজ পিরত��।

কত �য বাসনা িছল,অপূণ�ই র�য় �গল।

গভীর রা�ত যখন কা�রা সা�থ

একা� সময় কাটা�নার ই�া �পাষণ ক�রিছ,

আমার ই�া�ক পা�য়র তলায় িপ� ক�র,

তার ��ান ঘ�ট সযূ� �ডাবার আ�গই।

একিদন �� �দ�খিছলাম তার হা�ত হাত �র�খ

অন�কাল সীমাহীন এক প�থ চল�বা,

অিভশ� এ ম�নর ই�া �পাষ�ণর ফ�লই

�স পথ কানা গিল�ত �পা�িরত হ�লা!

�নশান রা�ায় িনয়ন আ�লায় তার মু�খামিুখ বস�বা ব�ল

যখনই �� �দ�খিছ,

ল�া��পা� ভা�ার শ��ই �� ভ� হ�লা!

দজু�ন তাঁরা �দখ�বা ব�ল উ�র আকা�শ যখনই তাকাই,

�পাড়া �চা�খ �কবল �দিখ তারার পতন!
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কখ�না ম�নারম পির�ব�শ সময় কাটা�বা ক�না কর�তই

িন�জ�ক আিব�ার কির স�াঁত�সঁ�ত অ�কার কুঠ�ির�ত।

কখ�না ভািব স��ায় ঝুম বৃি��ত িভজ�বা দজুন,

�সিদন িবদ�ুৎ চমকায়,বাজ প�র ছাই ক�র �দয় সব আশা!

ম�নর খাঁচায় �য পািখর উপি�িত কামনা কির,

�সখা�ন অক�াৎ শকু�নর আিবভ� াব ঘ�ট,

�দয় খুব�ল খুব�ল খায়,র��রণ হয়।

���মর �দবতার কা�ছ �গ�য় ��ম িভ�া ক�রিছলাম,

�স আমার জন� ��রণ ক�রিছ�লা নর�কর অনল দ� পীড়ন।

��ই বু�ঝ িগ�য়িছলাম ��,ই�া,��ম িকছ�ই আমার জন� নয়!

তাও �শষবা�রর ম�তা �তী�া ক�রিছলাম তার উ� চ���নর জন�!

�সই �শষরা�ত মতৃ� �র শীতল �শ� আমার ও�� িম�লিছ�লা।

মমুতা �হনা মীম
১ম বষ�, অথ�নীিত িবভাগ,
রাজশাহী িব�িবদ�ালয়।
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মা

মা! মা মা�ন �ভার�বলায়

না ওঠ�লই বকুিন,

�সাজা প�থ না হাঁট�ল

�� হ�ব িপট� িন।

জীব�নর �থম িশ�ক ত� িম

ক�র�ছা আদর-শাসন,

ভ�ল প�থ িদ�য়িছ পা

ক�র�ছা ত� িম বারণ।

দশ-মাস গ�ভ� ,�সব�বদনা

স�য় �গ�ল হািস ম�ুখ।

অস�ু হ�ল ঘুম আ�সনা

দঃুিখনী মা�য়র �চা�খ।

�মা�দর ম�ল কামনায়

ত� িম থা�কা িদবা-রাত,

�ালা-যাতনা সহ� ক�রা

ক�রানা কখ�না �িতবাদ।
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হািসর আড়া�ল ক� লুিক�য়�ছা

�দ�খিছ আিম বারংবার,

িঠক আিছ,িকছ� হয়িন

িম�থ� ব�ল�ছা শতবার।

�তামার দী�ায় ক�রিছ

সত��ক বু�ক ধারণ,

নীিত-ন�া�য় অিবচল �থ�ক

�বঁ�চ থাক�বা আজীবন।

শয়�ন-�প�ন অনুভ�ব �ধু

�তামার ��শ�র হাত,

�তামার ত�র সকল সখু

�তামার পা�য় জা�াত।

কা�য়স মাহাবুব (সািকব)
২য় বষ�, �ভ�টিরনাির ও এিনম�াল সা�য়�,
রাজশাহী িব�িবদ�ালয়
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�সই শহর

�� রাঙা �ভা�ত,আিম আ�জা ব�স আিছ �সইখা�ন।

দরূিব�ন �চাখ �র�খ,আ�জা তািক�য় আিছ �তার পা�ন।

জানালার �ী�ল হাত �র�খ,আ�জা �দখিছ �তার চ�ল যাওয়া।

নাটা�য়র ঘুিড় হ�য়,

আ�জা উড়ার বৃথা �চ�া করিছ �তার আকা�শ।

�কা�না এক গা�ছর ত�ল,

আ�জা �খই হাির�য় �ফলিছ �তার িন�া�স।

সকা�লর িশউিল ফুল হ�য়,

আ�জা প�ড় আিছ অব�হিলত মালা গাথিব ব�ল।

সািহিত��কর �লখা �িত পংি��ত,

আ�জা িম�শ আিছ ছ� �য় িদিব ব�ল।

প�থর ধা�র িশিশর িব�ু হ�য়,

আ�জা আিছ পথ �চ�য়।

যিদ আবার আিসস ত�ই �ৃিত ��লা রাঙা�ত,এ শহ�র।

�মাঃ সাইমমু কিরম
২য় বষ�, ভ�ত� ও খিনিবদ�া িবভাগ,
রাজশাহী িব�িবদ�ালয়।



বণ�ালী মািসক ম�াগািজন 34

পািখর সংসার

�ছাট কঁু�ড় ঘ�র বাঁিধ নত�ন িঠকানা,

�ছাট �ছাট পাতা এ�ন িবছাই িবছানা।

�ছাট �ছাট িশ� িন�য় বাঁিধ �সই ঘর,

�ছাট �জাপিত ধির �ঠাঁ�টর �ভতর।

�দিখ�ত িশ�র সখু িনিশিদনভর,

�ঠাঁ�টর আধার �দই �ঠাঁ�টর �ভতর।

�ছাট �ছাট পাখা �ম�ল জিড়�য় আমায়,

িকিচরিমিচর স�ুর গাই�য় �নায়,

"ত� িম যিদ না থাক মা,কা�র কা�ছ পাব?

কার ম�ুখর খাবার িন�জ িন�য় খাব?

�ক এত বািস�ব ভা�লা �তামার মতন?

কার মখু �দ�খ �মারা জড়ুাব নয়ন?

বড় ভা�লাবািস,ও মা,বড় ভা�লাবািস!"

আিমও �তা�দর বুকভ�র ভা�লাবািস।

�মাঃ ইসমাঈল �হা�সন
ফাইন�া� িবভাগ, �সশন:২০১৭-১৮
রাজশাহী িব�িবদ�ালয়
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মতৃ� � উপত�কা

হাজার বছর ধ�র ছ� �ট চ�লিছ মতৃ� � উপত�কায়,

�দিনক শত মা�য়র অাহাজাির,

জানান �দয় �পৗ�ছ �গিছ �স িঠকানায়।

কাল সাগর,�িন,নুসরাত

অার অাজ অাবরার,

মতৃ� �র উ�াস �িন ত� �ল হায়না�দর জয় জয়কার।

এ �মার শা� িশ� �সানার বাংলায়,

অার কত খািল হ�ব

হাজা�রা বুক অ�ঝার কা�ায়?

চািরিদ�ক জ�ম�ছ �দখ হাজা�রা লা�শর �ূপ,

গ� �মার না�ক লাগ�লই অ�প�া মতৃ� �র কূপ।

তারা হা�য়না,তারা খুিন,তারা ধষ�ক

ত� িম,অািম,অামরা নীরব দশ�ক।

অামার মাথায় ভিত� িশ�া,

�দ�য় �কান িশ�া নাই।

িডি�ধারী মানুষ অািম

মনুষ���র ব� অভাব ভাই।
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হায়না �খ�ত অামরা যিদ হই বৃথায়,

��ভ�া �াগতম �তামা�কও এ মতৃ� � উপত�কায়।

অাজ �স,কাল অািম,পর� ত� িম,

এ�ক এ�ক লা�শ ভারী হ�ব

মতৃ� � উপত�কার র�া� ভ� িম।

�মাঃ মাহবুবুর অালম
�ভ�টিরনাির অনুষদ,
বাংলা�দশ কৃিষ িব�িবদ�ালয়
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কথামালা

সিঠক জায়গায় বল�ল কথা

�সটা হয় কা�জর কথা,

জায়গা িঠক না হ�ল হয়

�ছাট ম�ুখ বড় কথা।

রা��ধান বল�ল কথা

তা হ�য় যায় �িলর কথা

চ��নাপুঁ িট বল�ল কথা

�স হ�য় যায় কথার কথা।

িমঠা কথা িততা হয়

�া�থ� িদ�ল আঘাত

আদ�বর কথা �বয়াদিব হয়

থাক�ল তা�ত �িতবাদ।

�সাজা কথা বাঁকা হয়

ভা�লাবাসা না থাক�ল,

পুরান কথা নত�ন হয়

পাওনাদার �দখ�ল।

হালকা কথা ভারী হয়

ম�ন িদ�ল ব�থা,

�� কথাও বাহবা পায়

ব�া হ�ল �নতা।
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�ক�না কথায় িভ�জ না িচড়া

�স �তা জানা কথা,

কারও ম�ুখর কথায় িমল�ছ চাকির

নয় �খলা কথা!

সহজ কথা কিঠন লা�গ

কথায় থাক�ল প�াঁচ,

ভাবনার কথাও সিত� হয়

িজ�ত �গ�ল ম�াচ।

স�া কথা দািম হ�য় যায়

বল�ল মানী �লাক,

ঠা�া কথা গরম লা�গ

মাথায় থাক�ল রাগ।

ন�ায� কথাও উ�ড়া কথা হয়

সমথ�ন না �প�ল,

িক�ার কথাও সমাদর পায়

টাকার কথা এ�ল।

কাঁচা কথা পাকা হয়

সব কথা ��ন,

রা�গর কথা পািন হ�য় যায়

নারীর কথার ��ণ।

জ�নর কথা ম�নর কথা

হ�লা অ�নক কথা,
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দঃু�খর কথা িক বলব আর

�স অ�নক কথা।

গা�নর কথা �া�ণর কথা

কথায় কথা আ�স,

কথায় হািস কথায় কা�া

কথায় ভা�লাবা�স।

কা�ন কথায় িব�াস �নই

�বিশ কথায়ও নয়,

িব�র কথা বল�ত �গ�ল

িমছার িম�ণ হয়।

গা�ছর কথা ফু�লর কথা

অ�নক কথাই হয়,

আসল কথা �কউ ব�ল না

কথায় কা�জ অিমল রয়।

কম কথা কম িবপদ

�ানী�লা�করা কয়,

তাই�তা যাঁরা বুি�মান

শা�ই �বিশ রয়।

িলটন আক�
৩য় বষ�, ভ�ত� ও খিনিবদ�া িবভাগ

বিরশাল িব�িবদ�ালয়
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আকা�া

আমার কাঁকড়ার ঠ�াং�য়র ম�তা

হা�তর �লখা িদ�য় িচিঠ িল�খ �তামায় ��ম িন�বদন কর�বা?

নািক সাম�ন এ�স ক�ন স�ুর

�তাতলা�ত �তাতলা�ত ভালবািস বল�বা?

�তামার সা�থ �থম আলাপ�ন িক �ন�ত চাও?

ভালবািস?

ত� িম স�ুর?

নািক ি�য়তম ব�ল ডাক?

িক চাও ত� িম,ব�লা?

"ভালবািস"

এই কথাটা �থ�ম ত� িম বল�ত চাও?

নািক আমার �থ�ক �ন�ত চাও?

িক চাও ব�লা?

িক চাও ত� িম?

বষ�ার কদম ফুল

নািক বৃি�র িদ�ন হা�ত হাত �র�খ পথচলা?

�খাপায় ফুল �গঁ�থ িদ�বা?

নািক শী�তর িদ�ন গা�য় চাদর জিড়�য় িদ�বা?
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কুয়াশার িদ�ন কুয়াশা ভরা ঘা�স পা িমিল�য় হাট�ব?

নািক নীল �জাপিতর ডানা ধর�ত

দু হা�তর �ছাঁয়া অনুভব কর�ব?

িক চাও ত� িম,ব�লা।

দ'ুজন জড়াজিড় ঘু�ম ম� হওয়া?

নািক আিম ঘুিম�য় �গ�ল আমার িন�াস �শানা?

ব�লা,ত� িম িক চাও?

িক চাওয়া�ত �তামার আন�?

িক পাওয়া�ত �তামার ভাল লাগা?

ব�লা,

আিম �য একট� �ন�ত চাই।

িবিনম�য় �তমন িকছ�ই চাই না

�ধু �দখ�ত চাই �তামার ম�ুখর �সই মনকাড়া হািস।

�তামার মায়াবী �চা�খর ওপর িথিসস কর�ত চাই।

যখন বু�ক আগ�ল �র�খ �তামা�ক

মাথায় হাত বুিল�য় ঘুম পািড়�য় �দ�বা।
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তখন �তামার পাগল করা চ��লর সবুা�স

মাতাল হ�য় �য�ত চাই।

�তামার ট�ম�টার ম�তা গাল �দ�খ

�তামা�ক ট�ম�টা িবিব ব�ল ডাক�ত চাই।

মা�ঝমা�ঝ ঐ ট�ম�টার ম�তা গাল�ক আদর ক�র টান�ত চাই।

কখ�না কখ�না আমার জন� একট� সবুজ শািড় প�ড় কপা�ল

লাল িটপ িদ�য় মাথায় �ঘামটা িদ�য় এ�স,

একট� আদ�ুর গলায় "ও�গা" ব�ল �ড�কা

আর একট� একট� আড় �চা�খ তািক�য় ল�া �প�য়া

আমার ল�াবতী বউটা।

�মাঃশাহাদত ইসলাম অিনক

ভ�ত� ও খিনিবদ�া িবভাগ,

�সশন: ২০১৫-১৬

রাজশাহী িব�িবদ�ালয়
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�সিদন �ল�গ�ছ ভা�লা

�যিদন �তামায় �থম �দিখ,

�সিদন �ল�গ�ছ ভা�লা।

তখন �থ�ক আমার মন �তামায় �চ�য়িছল।

প�ড়িছ�ল �যিদন লাল জামা,ও�গা �মার ি�য়তমা,

�হঁ�ট যাি��ল ওই ল�া পথ ধ�র,

আমায় �দ�খ �হ�সিছ�ল একট� আদর ক�র,

�সিদন �ল�গ�ছ ভা�লা।

তখন �থ�ক আমার মন �তামায় �চ�য়িছল।

প�থ-ঘা�ট-মা�ঠ �যথায় �দিখ

�তামার কাজল কা�লা ওই দইু আঁিখ,

তখন আমার ই�� ক�র

�তামায় এ বু�কর ম�ধ� রািখ।

�লাকা�র �ছ�ড় ওই দরু �া��র

�ছা� একিট ঘর বাঁিধ।
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�সিদন �ল�গ�ছ ভা�লা।

তখন �থ�ক আমার মন �তামায় �চ�য়িছল,

এখনও �তামায় লা�গ ভা�লা।

ত� িম ব�লা না'�গা �তামায় ভালবািস

�ন�ত আমার বড়ই ই�� ক�র,

ত�ব িক আমার �� িম�থ� হ�য় যা�ব িচরত�র?

�সিদন �ল�গ�ছ ভা�লা,

তখন �থ�ক আমার মন �তামায় �চ�য়িছল।

আজও পথ �চ�য় র�য়িছ �তামার আশায়

�যিদন বল�ব ত� িম,

ভা�লাবািস �তামায়,ভা�লাবািস �তামায়।

�সাহাগ আলী

িবএসিস এবং এমএসিস

ভ�ত� ও খিনিবদ�া িবভাগ

রাজশাহী িব�িবদ�ালয়।
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সাহসীকতায় আমরা

�মারা উদ�ম, �মারা সাহসী

�মারা িনভ�ক।

�মারা সাহস িন�য় লড়�ত রািজ িন��নিমি�ক।

হও সাহসী, হও বীর

পার�ব ত� িম পার�ব,

িবজয়ীর �খতা�ব নাম ত�ল�ত।

িক�স ভয়?িক�স বাঁধা?

ম�ন ত� িম নাও বল।

ব�লা আিম পারব, আিম পারব

িবজয়ীর �খতা�ব নাম ত�ল�ত।



বণ�ালী মািসক ম�াগািজন 46

�তামায় �দ�খ বাংলার দামাল �ছ�ল

িন�ব সাহস লড়�ব যু��

আর বল�ব আমরাই পারব

িবজয়ীর �খতা�ব নাম ত�ল�ত।

�না আ�ার

২য় বষ�, শারীিরক িশ�া ও �ীড়া িব�ান,

রাজশাহী িব�িবদ�ালয়।
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বৃি�র �ছাঁয়া

অ�নকিদন পর বৃি� �ন�ম�ছ

আর এই বৃি� ছ�ঁ �য়�ছ আমার শরীর;

�সই মহু�ত� টা িছ�লা ভা�লালাগার;

কারণ তখন আিম �তামার �শ� অনুভব ক�রিছ।

হঠাৎ আবার বৃি�র �ফাঁটা আমার �ঠাঁট �শ� ক�র;

তখন ম�ন হয় �তামার �ঠাঁট

এ�স িম�শ�ছ আমার �ঠাঁ�ট;

িঠক তখনই �তামা�ক আমার পা�শ অনুভব কির।

হঠাৎ আবার পাগলািম �ঠ�ক মাথায়;

�চাখ ব� ক�র মখু আকা�শর িদ�ক কির;

�চা�খর চশমাটা �ঘালা�ট হ�য় যায়;

িঠক আমার আবছা ভিবষ��তর ম�তা।

এমন বৃি�র িদ�ন �সই আ�গর বৃি�র কথা ম�ন প�ড় যায়,
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তখন সময়টা একট� অন�রকম িছল;

তখন ত� িম আমার পা�শ িছ�ল;

একসা�থ, গািড়�ত হাতটা ধ�র রাখ�ত আমার।

সিত�ই, এই �ৃিত��লা ম�ন পড়�ল

ম�নর অজা�� �ঠাঁ�টর �কা�ণ হািস �ফাঁ�ট।

তখন বৃি��ক িচৎকার ক�র ধন�বাদ জানাই।

আর আমার মন িচৎকার ক�র ব�ল,

"আিম ভা�লাবািস �তামা�ক,

হ�াঁ,অ�নকটা ভা�লাবািস”।

ফা�তমা িমত�

১ম বষ�, ভ�ত� ও খিনিবদ�া িবভাগ,

রাজশাহী িব�িবদ�ালয়।
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ব�ু

আিম এমন একজন ব�ু চাই-

যার কা�ছ-

আমার লুকা�নার িকছ� থাক�ব না।

যার কা�ছ-

আিম আমার জীব�নর,

�িতিট �হ�র যাওয়া গ�

িনঃস��া�চ বল�ত পার�বা।

যার কা�ছ-

একটা িবষা� অতী�তর গ� বল�ত িগ�য়-

কা�া করা যা�ব,

আিম এমন একজন ব�ু চাই।

আিম এমন একজন ব�ু চাই-

�য আমার, ভা�লা খারাপ সকল সম�য় পা�শ থাক�ব।
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�য আমার-

সিৃ�শীল কা�জ অনু��রণা হ�ব।

�য আমার-

একটা �খালা বই�য়র ম�তা হ�ব-

যার �� �থ�ক �শষ সব��লা পৃ�াই

আমার জানা থাক�ব,

আিম এমন একজন ব�ূ চাই।

�মাঃ তছিলম উ�ীন

ভ�ত� ও খিনিবদ�া িবভাগ, �সশন-২০১৮-২০১৯

রাজশাহী িব�িবদ�ালয়।
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�চতনায় মা

ভা�লালা�গনা চাঁ�দর আ�লা,

দরূ আক�শর নীল,

ভা�লা লা�গনা �জায়ার ভাটা,

শাপলা �ফাটা িবল।

ভা�লা লা�গনা ঝরনা ধারা,

নদীর কলতান।

মনটা আমার �দখ�ত মা�ক,

ক�র �য আনচাঁন।

মা �য আমায় হাঁট�ত �শখায়,

�শখায় ম�ুখর ভাষা,

আমার জন� জিম�য় রা�খ,

অ�শষ ভা�লাবাসা।
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ভা�ব �ধু আমায় িন�য়,

থািক যখন দ�ূর।

�চ�য় থা�ক আমার পা�ন,

িফর�বা কখন ঘ�র।

ছলছল দ’ু�চাখ আমার,

�ধুই �� আঁ�ক,

যা�বা কখন গাঁ�য়র বািড়,

�দখ�বা কখন মা�ক।

সবার কা�ছ দািম দািম অ�নক িজিনস রই,

আমার কা�ছ দািম িজিনস,

মা ছাড়া �কউ নয়।

�মাঃ ম��ুল কিরম �পম

১ম বষ�, ফা�ম�সী িবভাগ,

রাজশাহী িব�িবদ�ালয়।
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ই�া

একটা িব�কল পার কর�ত খুব ই�� ক�র

�তামার সা�থ শাি�িন�কত�ন।

মষুল ধা�র নয় হালকা �িড়�িড় বৃি�

�তামার সাদা শািড়�ত প�ড়

ম�ু হ�য় ঝ�ড় পড়�ব �তামার সারা অ��।

আমার ম�নর আকা�া ��লা

�তামার চ�ল িনঙড়া�না জ�ল িন�চ গিড়�য় পড়�ব।

��নিছ বষ�ায় আর বস�� শাি�িন�কতন নত�ন ��প সা�জ,

আিম আর ত� িম না হয় �সই �সৗ��য� একট� িঘ �ঢ�ল িদ�বা।

গ�ার পাড়,শাি�র িনম�ল বাতাস আর মািটর ভাঁ�ড়

এক কাপ চা�য় চ�মকু িদ�বা আমরা।

আর গ�ার ধা�র �তামার আমার অিভমািন ভা�লাবাসা

চ�মরু গ�� �ম�ত উ�ঠ বল�ব ভা�লাবািস,
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�ছ�ড় যা�বা না কখ�না।

এখন �তামার পছ��র রং নীল িবষ হ�য়

ঝ�ড় প�ড় গ�ার আকা�শ বাতা�স।

গ�া,শাি�িন�কতন আর রবী�নাথ ব� অ�প�া কর�ছ

�তামার নীল িবষ �ক মধু মাখা স�ুর করার জন�।

যা�ব �তা আমার সা�থ গ�ার ধা�র??

কাম��ামান িব�বক

৩য় বষ�, ভ�ত� ও খিনিবদ�া িবভাগ,

রাজশাহী িব�িবদ�ালয়।
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�কান এক সময় প�া নদীর তী�র

�কান এক সময় প�া নদীর তী�র,

অপলক দিৃ��ত তািক�য় রই

ঐ �ঢউ��লার িদ�ক।

�ঢউ��লা শত �িতকূলতার ভী�ড়,

সকল বাঁধা �পির�য়ই

ছ�ঁ �ত চায় আমা�ক।

আ�া ঐ �ঢউ��লা িক ত� িম...?

আজ �ঢউ�য়র �ব�শ

আমা�ক �প�ত এ�স�ছা?

িচ�নিছ �গা িচ�নিছ আিম,

আজও িভ���প আমার কা�ছ

�তামার �ছাঁয়া িদ�য়�ছা।
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তাই �তামার ���ম আজ আকাশ আিম,

�যন দ�ূরর ঐ অলীক আকা�শ

ত� িম আমা�তই িম�শ�ছা।

িবজয় পাল

১ম বষ�, ভ�ত� ও খিনিবদ�া িবভাগ,

রাজশাহী িব�িবদ�ালয়।



বণ�ালী মািসক ম�াগািজন 57

গ�
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একিট পতাকা

রানু �� ল �শ�ষ বাসায় িফ�র সারা বািড় �হা�� হ�য় খঁু�জও

মা�ক না �প�য় ভ�াবলাই�ক িন�য় কাঁঠাল তলায় ব�স আ�ছ।

ভ�াবলাই �ক তার খুব পছ�। মন খারাপ হ�লই �স ভ�াবলাই

এর সা�থ গ� ক�র।আজ তার সা�থ গ� কর�তও রানুর ভাল

লাগ�ছ না। এ�ক �তা �চ� মা�সর কাঠ ফাটা �রাদ তার সা�থ

�যাগ হ�য়�ছ ভয়�র রক�মর �ুধা। ভ�াবলাই তার ভা�গর দধু

সাবাড় ক�র উদর পূিত� ক�র ব�স আ�ছ। হঠাৎ মার গলার

আওয়াজ �প�য় রানু �দৗ�ড় িগ�য় মা�ক জিড়�য় কাঁ�দা কাঁ�দা

গলায় নািলশ করল। �কাথায় িছ�ল? ভাত দাও। রানু হাত ধু�য়

�খ�ত বসল। মা�ছর কাটা ��লা ভ�াবলাই�য়র িদ�ক ছ� �ড় িদ�য়

�স হাত ধু�য় ��য় পড়ল। খুব �া� লাগ�ছ তার তবুও �স িঠক

ক�র�ছ ঘুমা�বনা। িব�ক�ল রিহমা�দর উ�ঠা�ন পুত�ল �খল�ত

�য�ত হ�ব �য তার।িক� �স ই�� পূরণ হল না। কখন �য �চাখ

দ�ুটা হাল �ছ�ড় িদ�য়�ছ �স বুঝ�তই পা�রিন। ভ�াবলাই এর িমউ

িমউ আওয়া�জ তার ঘুম �ভ�� �গল। ঘিড়র িদ�ক �চাখ পড়�তই

তার মনটা খারাপ হ�য় �গল। যিদও �স এই িতন কাটার �খলা

খুব একটা �বা�ঝনা িক� কাটা ��লার অব�ান �দ�খ সময়

আ�াজ কর�ত পা�র। �স িন�জর ভাষায় ভ�াবলাই �ক আ�া

মত ব�ক িদল। �কন তা�ক আ�গ �ড�ক �দয়িন। �চাখ মছু�ত



বণ�ালী মািসক ম�াগািজন 59

মছু�ত �স মার পা�শ িগ�য় বসল। আজান �শষ হল, দ�ূর

�কাথাও শাঁক �ব�জ উঠল। ও তার স��� �বলায় খাওয়ার

অভ�াস টা িঠক �র�খ পড়�ত ব�স�ছ। ও�দর বাংলার

মা�ারমশায় �বশ কড়া মানুষ। পূ�ব� মা�ারমশা�য়র ভ�য় পড়�ত

বস�লও এখন বাংলা গ� ��লা পড়�ত তার �বশ ভাল

লা�গ।মা�ারমশায়�কও এখন খুব ভাল লা�গ রানুর। কত িকছ�ই

না িশ�খ�ছ তাঁর কা�ছ। পড়া �শষ ক�র �স মা�য়র আঁচ�লর

ফাঁ�ক মুখ ��জ িদ�য় �িট�িট হ�য় ��য় বাবার কথা

ভাব�ছ।বাবা থাক�ত �স বাবার কা�ছ ঘুমাত। বাবার কা�ছ গ�

�নত। কখনও �পকথার গ�, কখনও ভ� �তর গ� আবার

কখনও �নত নত�ন ধর�নর গ� �যমন ভাষা আ��াল�নর গ�,

মিু� সং�া�মর গ�। এই নত�ন ধর�নর গ��র জিটলতা তার

সরল মি�ক�ক �শ� কর�ত ব�থ� হ�লও তার �কামল �দয়�ক

িঠকই �শ� করত। �ক জা�ন, হয়ত �ছা� রানুর ম�ন মিু�র

বীজ বপ�ণর আশায় তার বাবা তা�ক গ� ��লা �নাত। ছয়

মাস হল রানুর বাবা �জ�ল। �াধীনতা আ��াল�ন অংশ �নওয়ায়

��রাচারী শাস�কর পুিলশ তা�ক ধ�র িন�য় �গ�ছ।পরিদন খুব

�ভা�র রানুর ঘুম �ভ���ছ। �স উঠা�ন একা একা ব�স আকাশ

�দখ�ছ। আস� কাল �বশাখীর �ম�ঘ আকাশটা কাল হ�য়

এ�স�ছ। �মঘ��লার কা�ছ িদ�নর সয্ূ�টা হার �ম�ন �গ�ছ। রানু

�কাথাও সযূ� মামা�ক �দখ�ত �পল না। ম�ন হ�� �যন িদন�ক

রা�তর আধাঁর �াস ক�র িন�য়�ছ। হঠাৎ িবদ�ুৎ চম�কর আ�লায়
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চািরিদক আ�লািকত হ�য় এ�লা। দ�ূর �কাথাও �যন আকাশটা

�ভ�� পড়ল। রানু ভ�য় উঠান �থ�ক এক �দৗ�ড় বািড়র �ভত�র

চ�ল �গল। িকছ���ণর ম�ধ�ই ম�ুলধা�র বৃি� �� হল। রানুর

উঠা�ন �য�ত ভয় কর�ছ। িক� তার বৃি� �দখ�ত খুব ভাল লা�গ।

হঠাৎ �কাথা �থ�ক �যন ভ�াবলাই এ�স িমউ িমউ আওয়াজ ক�র

তার গা�য় গা �ঘষ�ত লাগল। রানুর সাহস হল, �স ভ�াবলাই �ক

স�ী ক�র উঠা�ন িগ�য় বসল। ঝ�ড়া বাতা�স ব�য় আসা মদৃু

বৃি�র ঝাপটা তার ভালই লাগ�ছ। ঝ�ড়া বাতা�স ল�া ল�া গাছ

��লা �যন একই তা�ল নৃত� কর�ছ। নীলু�দর বািড়র পা�শর

সপুাির গাছটা �দ�খ ম�ন হ�� �যন এখিন �ভ�� পড়�ব। �চা�খর

�কা�ন িকছ� একটার নড়াচড়া তার দিৃ�টা�ক গা�ছর মগডাল

�থ�ক �সাজা মািট�ত িন�য় আসল। ক�য়কটা কু�নাব�াঙ বৃি�র

�ছাঁয়ায় আন�� �ম�ত�ছ। এক�� গলা ফািট�য় গান গাই�ছ। দ�ূর

ক'জন �ছ�ল �ম�য় বৃি��ত �গাসল কর�ছ। রানুর ও খুব িভজ�ত

ই�� কর�ছ িক� গতবার �� ল �থ�ক বািড় �ফরার প�থ বৃি��ত

িভ�জ িক আসখুটাই না বািধ�য়িছল তা �স �ভা�লিন। িতন িদন

��র িবছানা �থ�ক উঠ�ত পা�রিন। বৃি� থামার �কান নাম �নই।

আজ তার আর �� �ল যাওয়া হ�বনা �ভ�ব তার মনটা খারাপ

হ�য় আসল। সারািদন বৃি� হল।রা�তও �িড়�িড় বৃি� পড়ল।

সকা�ল আকাশ ফাঁকা হ�য় এ�স�ছ। �স যথারীিত �� �ল যাওয়ার

প�থ রিহমা�ক সা�থ িন�য় রওনা িদল। কাদামাখা রা�া �পির�য়
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যখন তারা �� �ল �পৗ�ছল তখল �াস �� হ�য় �গ�ছ। তারা

চ� িপসা�র �া�স ঢ��ক মা�ারমশা�য়র �চাখ�ক ফাঁিক িদ�য়

�প�ছা�নর সাির�ত িগ�য় বসল। মা�ারমশায় বই খু�ল সাম�ন

�র�খ িদ�য় বল�ত �� কর�লন �দ�শর অব�া নািক ভাল নয়।

সকল�ক সাবধা�ন থাক�ত বল�লন। িমিলটািররা নািক অত�াচার

�� ক�র�ছ, �দ�শ লুটপাট কর�ছ। ১৯৫২ সা�ল

রিফক,শিফক,জ�ার �ান িদ�য়�ছ দরকার হ�ল আমরাও �দব,

এই �দশটা আমা�দর। এসব বল�ত বল�ত িতিন উ��িজত হ�য়

পড়�লন। পর��ণই িতিন িন�জ�ক সাম�ল িন�লন এই �ভ�ব �য

এ�দর বয়স এস�বর উপযু� নয়। িক� রানু িঠকই বুঝল। বাবার

কা�ছ রিফক, শিফক, জ�ার এ�দর গ� কতবার ��ন�ছ �স।

মা�ারমশায় �ধু �যন তার বাবার বপণ করা �সই �াধীনতার

বীজ�ক অংকুিরত কর�লন। মা�ার মশা�য়র একটা কথা তার

খুব ম�ন ধ�র�ছ, এই �দশটা আমা�দর। নীলুর সা�থ ঝগড়া হ�ল

�স ব�ল তা�দর বািড়টা নািক নীলু�দর জায়গার উপ�র, নীলুর

বাবা নািক তা�দর থাক�ত িদ�য়�ছ। �স ম�ন ম�ন িঠক করল,

নীলু যিদ আবার এ �থা ব�ল তাহ�ল �স ব�ল �দ�ব �য ওই

জায়গাটা �ধু তা�দর নয়, এই পু�রা �দশটাই তা�দর, আমা�দর

সবার। হয়ত তার সরল মি�� এই জিটল বাক�িট�ক এভা�বই

সরল ক�র িন�য়�ছ। হয়ত বা তার �কামল �দয় এভা�বই তার
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অজা��ই তার �দশটা�ক ভা�লাবাস�ত �� ক�র�ছ। �া�সর

িনরবতা �ভ�� রািকব �� ক�র বসল, পৃিথবীটা িক �গাল

মা�ার মশায়? িতিন উ�র িদ�লন, হ�াঁ। আর হঠাৎ ছ� িটর ঘ�া

প�ড় �গল। রানু বািড় িফর�ছ আর ভাব�ছ পৃিথবী িকভা�ব �গাল

হ�ত পা�র? পা�শই �স একটা মদৃু আত� নাদ �ন�ত �পল। �চাখ

পড়�তই �স �দখ�লা একটা িবড়াল ছানা গািড়র চাকার িন�চ

িপ� হ�য় প�ড় আ�ছ। রা�ায় র��র �ছাপ �ছাপ দাগ। �স

তাড়াতািড় বাসায় এ�স ভ�াবলাই�ক খঁুজ�ত লাগল। ঘ�রর

এক�কা�ণ ও�ক �প�য় �কা�ল ত� �ল িনল। এর দিুদন পরই �ী��র

ছ� িট�ত �� ল ব� হ�য় �গল। এখন �স ভ�াবলাই�ক �চা�খ �চা�খ

রা�খ।

আজ ৭ জনু, ১৯৭০

রানুর জ�িদন। মা তা�ক লাল ট�কট��ক চ� িড় িক�ন িদ�য়�ছ।

ও��লা প�রই �স �� �ল এ�স�ছ। মা�ারমশায় আজ �া�স নত�ন

িকছ� একটা �দখা�বন ব�ল�ছন। তাই সবাই অধীর আ��হ ব�স

আ�ছ। িতিন �া�স ঢ��ক সবাই�ক বস�ত ব�ল তার ব�াগ �থ�ক

িক জািন একটা �বর ক�র উপ�র ত� �ল ধর�লন। রানু �দখল

একটা সবুজ কাপড় �যটার মাঝখা�ন িক স�রু লাল রং করা
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িঠক �যন তার চ� িড়র রং। এটা নািক তার �দ�শর পতাকা,

গতকালই নকশা আঁকা হ�য়�ছ এটার। মা�ারমশায় যখন

বল�লন, �য এই �দশটা�ক ভালবা�স �স এই পতাকা�কও

ভালবা�স, এর �কান অস�ান হ�ত �দয় না। রানু তখন �কান

�দির না ক�র তার সব�চ�য় ি�য় খাতাটার এক পাতা জ�ুড়

পতাকার নকশা এঁ�ক িনল। রানু ম�ন ম�ন ভাবিছল �ক এত

স�ুর পতাকা �তরী ক�র�ছ, �কনই বা বৃ�টার রং তার হা�তর

চ� িড়র সা�থ িম�ল �গল। �স বারবার লাল বৃ�টার সা�থ তার

চ� িড়র রংটা�ক �মলা�নার �চ�া করিছল। পতাকাটা তার খুব

পছ� হ�য়�ছ। �সও একটা বানা�ত চায়।

হঠাৎ �কান অজানা কার�ণ রানুর �� ল ব� হ�য় �গল। দ�ূর

�কাথাও �খল�ত যাওয়াও তার িন�ষধ। রানুর আর বি� থাক�ত

ভাল লা�গনা। মা�ঝ মা�ঝ �স জানালা িদ�য় �দখ�ত পায় অ�নক

মানুষ জয় বাংলা বল�ত বল�ত রা�া িদ�য় যা��। �সও মা�ঝ

মা�ঝ বু�ঝ না বু�ঝ তা�দর সা�থ জয় বাংলা ব�ল ও�ঠ।

সারািদন ভ�াবলাই�য়র �কান �দখা �নই, রানু সইু সতু িন�য়

�সলাই কর�ত ব�স�ছ। �সলাই করা �স নীলুর কা�ছ িশ�খ�ছ।

আ�গ পুত� �লর জামা �সলাই করত আজ পতাকা �সলাই কর�ছ।

�কাথা �থ�ক �যন দইু ট�করা লাল আর সবুজ কাপড়ও �জাগাড়

ক�র িন�য়�ছ। দিুদ�নর ��চ�ায় �স �যন�তন ভা�ব একটা পতাকা
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বািন�য় �ফ�ল�ছ। একিট ল�া লািঠর মাথায় �সিট�ক �বঁ�ধ বািড়র

উঠান �থ�ক একট� দ�ূর উ�চ� ক�র �র�খ�ছ �যন সবার �চা�খ

প�ড়। �রাজ �স পতাকাটা �দ�খ আ�স। বাতা�সর �ছাঁয়ায় যখন

�সিট�ত �ঢউ �খ�ল তখন �স একদ�ৃ� �চ�য় তার �সৗ�য�

উপ�ভাগ ক�র।

রানু বাই�র রিহমার মার গলার আওয়াজ �পল। �দখ�লা তার

মা�ক িকছ� একটা ব�ল রিহমা�ক িন�য় �দৗ�ড় চ�ল �গল রিহমার

মা।রানুর মাও �দৗ�ড় এ�স একটা ময়লা ব�া�গ হালকা হাওয়া

িদ�য় জামা কাপড় তা�ত ভর�ত লাগল। রানু�ক ব�স থাক�ত

�দ�খ তা�ক মিুড়র �কৗটটা আন�ত বলল। তা�দর নািক বািড়

�ছ�ড় চ�ল �য�ত হ�ব। �স মা�ক বলল �কাথায় যা�ব তারা। তার

মা কাঁ�দাকাঁ�দা ক�� বলল, এ �দশ �ছ�ড় চ�ল �য�ত হ�ব মা।

রানু ম�ন ম�ন ভাব�ত লাগল এ বািড়টার মত �দশটাও িক

তা�দর নয়। তাহ�ল িক মা�ারমশায় িম�থ� ব�লিছ�লন। তার মা

তার হাত ধ�র �হচকা টান িদ�য় �ত হাঁটা ধরল। হাঁট�ত িগ�য়

রানুর ম�ন পড়ল �স তার পতাকাটা �ফ�ল এ�স�ছ। �স উঠা�নর

িদ�ক �দৗড় িদল। লািঠর মাথা �থ�ক পতাকাটা খু�ল িনল। হঠাৎ

�িলর শ�� আকাশ �কঁ�প উঠল। চািরপা�শ �িলর বৃি� ��

হল। একটা �িল এ�স লাগল তার পা�য়। য�ণায় �স মািট�ত

লুিট�য় পড়ল। রানু উ�ঠ দাঁড়া�নার �চ�া কর�তই আ�রকটা �িল

তার বুক ফঁু�টা ক�র �বির�য় �গল। তার শরীর �থ�ক ঝ�র পড়া

র�� মািট লাল হ�য় উঠল। তার �দহটা �শষ একটা কাঁপুিন িদ�য়
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িন��জ হ�য় �গল। তার হাতটা মািট আক�ড় ধরার বৃথা �চ�া

ক�র িচরিদ�নর মত �থ�ম �গল। �যন তার আ�া �দহ ত�াগ

কর�লও এ মািট�ক আঁক�ড় ধ�র এ�খ�নই �থ�ক �য�ত চায়। এ

�দশ �য একা�ই তার, এ মািট�ত র�য়�ছ তারই অিধকার।

রায়হানলু ইসলাম শািকল

২য় বষ�, ভ�ত� ও খিনিবদ�া িবভাগ,

রাজশাহী িব�িবদ�ালয়।
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�মণকািহনী
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ল� যা�া
বিরশা�লর সা�দকপু�র নত�ন ল�ঘাট হওয়া�ত আমার জন�

ভা�লা হ�য়�ছ। বাসা �থ�ক কা�ছই, �হ�ট �য�ত ৩০ িমিনট লা�গ।

সমস�া হ�লা িঠক ম�তা ির�া পাওয়া যায় না। বড় �বান ঢাকা

থা�ক তার কা�ছ যা�বা। ল� ছাড়�ব িব�কল ৫ টায়। আিম ৩ টা

বা�জ রওনা িদলাম, সা�থ একটা �� ল ব�াগ তার �ভতর আমার

��য়াজনীয় িজিনস প�। আর একটা �ছা�টা ব�া�গ একটা

িবছানা চাদর, আর কাথা। �কা�না ির�া �পলাম না তাই �হঁ�ট

�হঁ�ট ল�ঘাট �পৗ�ছাইলাম ৩ঃ৪০ িমিনট এ।

৪ তলা ল� টা �মাটামুিট ব�ড়াই। ল��র �াফরা যা�ী�দর �ক

�ড�ক �ড�ক ল�� উঠা��। টািম�নাল �থ�ক ল�� উঠার জন�

একটা িসঁিড় �দওয়া আ�ছ। �সই িসিড় িদ�য় �ছা�টা �ছা�টা পা�য়

এ�ি�, সাঁতার �তমন একটা পাির না, পা িপছ�ল নদী�ত পর�ল

পািন�ত ড� �ব �য�ত হ�ব। যিদও আিম �া�ম ব�ড়া হ�য়িছ িক�

�া�মর �ছ�ল�দর �কা�না �বিশ�� আমার ম�ধ� �নই। �া�মর

�ছ�ল�দর নদী�ত সাতার �ক�ট �শশব কা�ট। উ�চ� ল�া সাঁ�কা

ম�ু হা�ত পার হয়। আর আিম সামান� ল��র িসিড় পার হ�ত

হাঁট� কাপাকািপ �� হ�য় �গ�ছ। আমার িপছ�ন যা�ী�দর

�ঠলা�ঠিল �ল�গ �গ�লা। আিম �কা�নারকম িসঁিড় পাড় হ�য়

�ভত�র ঢ�কলাম।
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ল�� �ভতর অ�নক জায়গাই খািল প�র আ�ছ, িক� আিম

�কাথায় িবছানা কর�বা বুঝ�ত পারিছ না। ল�� �খালা ��ার

থা�ক, এ�ক �ডক ব�ল, �ড�ক জন �িত ভাড়া ২০০ টাকা৷

�ড�কর িস��ম টা হ�লা �য �যখা�ন িবছানা কর�ব �সই জায়গা

তার দখ�ল। মজার ব�াপার হ�লা জায়গা দখল করার পর

�সখা�ন এমন এক পির�বশ �তির ক�র �যন ঐ জায়গা এক

জীব�ন তার অথচ সকাল হ�লই সব �িট�য় চ�ল যা�ব। আিম

�কাথাও িবছানা করলাম না। ব�াগ ২ টা একটা খঁুিটর সা�থ

�র�খ িদলাম। ব�া�গ জামাকাপড় ছাড়া �তমন মলূ�বান িকছ� �নই,

তাই �চা�র িন�য় �গ�লও আফ�সাস নাই।

নত�ন ল� তাই সব ঘু�র ঘু�র �দখ�ত লাগলাম। ল��র িনচ

তলার িপছ�নর িদ�ক অ�ধ�ক জায়গায় জ�ুড় ইি�ন ঘর, বািক

অংশ �ডক। ইি�ন ঘ�রর চার পা�শ �লাহার ি��লর �বড়া। তার

িপিছ�য় রা�া ঘর, আর সব��শ�ষ টয়�লট। ২য় তলায় স�ূণ�

�ড�ক যা�ী�দর জায়গা দখল করার জন� রাখা হ�য়�ছ। ৩য়

তলায় সব �কিবন(�হা�ট�লর মত �ম)এবং �র���র��। ৩য় তলার

উপ�র ল��র সাম�নর অ�ধ�ক পয�� ৪থ� তলা বািকটা �খালা

ছাদ। ৪থ� তলা মলূত সা�রং(ল��র �াইভার )এবং যারা ল��র

�াফ তা�দর জন�। ৪থ� তলার ছা�দর উপর নামা�জর জায়গা।

আমার পু�রা ল� টা ঘু�র �দখা �শষ। িক� �কিবন ��লার

�ভত�র �দখ�ত পারলাম না। এর ম�ধ� একটা �াফ এ�স
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িজ��স কর�লা স�ার �কিবন লাগ�ব? তার বয়স ৪০-৪৫ হ�ব,

মখু ভিত� করা পান। পান িচবা�� আর আমার িদ�ক তািক�য়

আ�ছ উ��রর আশায়। আিম িকছ� বললাম না মচুিক হাসলাম,

যার অথ� ধ�র িন�য়�ছ আমার �কিবন লাগ�ব। �স বল�লা চলুন

আপনা�ক �কিবন �দখাই। আিম বললাম আ�া িঠক আ�ছ

চলুন। ম�ন ম�ন ভাবলাম এ �তা �মঘ না চাই�তই বৃি�।

�লাকটা আাম�ক এক এক ক�র সব ��লা �কিবন �দখা�লা।

�থ�ম িন�য় �গ�লা িস��ল �কিব�ন, ভাড়া ৮০০ টাকা। এই

�কিব�ন একটা �বড, �ছা� একটা ওয়ার�ব, ফ�ান, �মাবাইল চাজ�

�দয়ার ব�াব�া। এর পর িন�য় �গ�লা ডাবল �কিব�ন ভাড়া ১৪০০

টাকা। এই �কিব�ন �ধুমা� একটা �বড �বিশ বািক সব িস��ল

�কিবনএর মতই। তার পর �গলাম ��শাল �কিব�ন �বড টা বড়,

এক সা�থ ২ জন ঘুমা�না যা�ব ভাড়া ১২০০ টাকা। যারা �কিবন

�নয় তা�দর জ�ন� আলাদা ভা�লা মা�নর টয়�লট থা�ক। এর পর

�দখা�লা িভ.আই.িপ �কিবন, িস��ল �কিব�নর ভাড়া ২০০০ টাকা,

ডাবল �কিবন ২৮০০ টাকা। এই �কিবন ��লা�ক পাঁচ তারকা

�হা�ট�লর সা�থ ত�লনা করা যায়। এই �কিব�ন এিস এবং সংযু�

বাথ�ম র�য়�ছ। সব �কিবন �দখা�নার পর বল�লা আপানার

�কানটা লাগ�ব? আিম বললাম একটাও লাগ�ব না।

�স বল�লা, তাহ�ল এ�তা�ণ �দখ�লন �ক�না? আিম বললাম,

আিম �তা �দখা�ত বিল নাই, আপিন �দখা�ত চাই�লন তাই
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�দখালম। ম�ুি� মানুষ তা না হ�ল �তা ম�ন ক� পা�বন।

�লাকিট �বাকার ম�তা আমার িদ�ক তািক�য় রই�লা। তা�ক

ধন�বাদ িদ�য় চ�ল �গলাম।

ল� ইতম�ধ� �ছ�ড় িদ�য়�ছ। ব�াকিগয়ার িদ�য় ল�টা�ক ঘুরা�ব

িক� ��া�তর টা�ন নদীর পাড় �ঘ�ষ িপছ�নর িদ�কই চল�ত ��

কর�লা। ল� সা�রং এর ক��া�লর বািহ�র চ�ল �গ�লা। বু�না

হািত পাগলা হ�য় �গ�ল �যমন গাছপালা �ভ�ঙ �ফ�ল ল� টা

�তমনই পা�ড়র সপুাির গাছ ��লা ভাঙ�ত লাগ�লা। আিম একট�

ভয় �প�লও বািক যা�ীরা �বশ মজাই পা��। �কউ �কউ আবার

অিত িবর� হ�য় সা�রং�ক গালাগািল কর�ত�ছ, �কউ আবার

সমা�লাচনা কর�ত�ছ, সা�রং নত�ন �তা তাই এমন হ��।

একসময় �সই অনিভ� সা�রং ল�টা�ক তার ক��া�ল আন�ত

স�ম হ�য়�ছন।

ল� তার গ��ব� ছ�ট�ছ। আিম ল��র এ�কবা�র সাম�ন চ�ল

�গলাম, �� ক�র বাতাস আমর চ�ল, জামাকাপড় িপছ�নর িদ�ক

�ঠ�ল িন�য় যা��। আিম �চাখ ব� ক�র হাত দ�ুটা দপুা�শ

ছিড়�য় দাঁিড়�য় আিছ, ম�ন হ�� আিম পািখর ম�তা আকা�শ

উড়�তিছ। এই ল�টা �ক টাইটািনক এর ম�তা ম�ন হ��, আর

আিম হলাম নায়ক জ�াক িক� আমার �নই নািয়কা ক�াট। তা�ত

িক ক�নায় আিম আমার নািয়কা �ক িন�য় আসলাম। �িতিট
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পু��ষর ক�নায় তার ম�নর ম�তা একটা নািয়কা থা�ক, তা�ক

যখন ই�� ক��ানায় আনা যায়। �বিশ�ন আর আমার নায়ক

জ�াক হ�য় থাকা �গ�লা না কারণ নািয়কা ক�া�টর বদ�ল নািয়কা

কাজল চ�ল আস�লা,

-আপিন এখা�ন িক কর�ছন?

-এই�তা উড়�তিছ।

-মা�ন?

-আপিন �ক?

-আিম কাজল, আপিন �তা কাকাতা�য়া হ�য় দাঁিড়�য় আ�ছন,

িকভা�ব উড়�ছন?

-িকভা�ব উড়�তিছ তা জান�ত হ�ল আপনা�ক ক�াট হ�ত হ�ব।

তারপর আমার সাম�ন এ�স দাঁিড়�য় থাক�ত হ�ব।

-আিম িবড়াল হ�বা মা�ন? িক বল�ছন আ�বালতা�বাল?

�ম�য়টা ম�ন হয় �র�গ �গ�ছ।

�র�গ �গ�ল �ম�য়�দর স�ুর লা�গ, এই �সৗ�য� �দখ�ত হ�ল

�ম�য়�দর রাগ �ক স�ূণ� উ�প�া ক�র �দখ�ত হ�ব। তার রাগ

�য�না আপনার ম�ন �কা�না �ভাব �ফল�ত না পা�র।

আমার �সই �সৗ�য� �দখ�ত ই�� হ�লা িক� �চাখ খুল�ত ই��

হ�লা না। অব�শ�ষ আমার �চাখ �খালার আ�গই �ম�য়টা চ�ল

�গ�লা। এখা�ন দাঁিড়�য় থাক�ত থাক�ত আমার শরীর ঠা�া হ�য়

�গ�ছ তাই আিমও ল��র �ভতর চ�ল �গলাম।
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�ম�য়টা�ক খঁুজ�তিছ,যিদ পাই তাহ�ল আ�রকট� রািগ�য় �দ�বা।

িক� �ভত�র অ�নক ��লার �ম�য়র মা�ঝ ক�াট �ক িকভা�ব

শনা� কর�বা। এক টা কাজ কর�ত পাির, সব �ম�য়�দর কা�ছ

িগ�য় নাম িজ��স কর�বা। তাহ�ল ক�াট �ক পাওয়া �য�ত পা�র।

ত�ব এটা খুবই বা�জ কাজ হ�ব তাই আিম ছা�দ চ�ল �গলাম

এ�কবা�র ৪ তলায়। ওখা�ন �কউ উ�ঠ নাই, নামা�জর জায়গা

তাই জ�ুতা খু�ল উঠ�ত হ�লা। আিম হাত পা ছিড়�য় আকা�শর

িদ�ক তািক�য় িচৎপটাং হ�য় ��য় আিছ৷ আকাশটা�ক ম�ন হ��

িবশাল বড় একটা ছাদ, মা�ঝ মা�ঝ �ম�ঘর ট�ক�রা উ�ড় যায়

তখন �ম�ঘর ছায়া প�র, �মঘ চ�ল �গ�ল আবার �শষ িবকা�লর

�রাদ গা�য় লা�গ।

হঠাৎ �হ�চ ��ন উ�ঠ বসলাম। �জ�লরা �নৗকা �থ�ক আমা�দর

ল�� ইট পাথর ছ�ড়�ত�ছ। প�র জান�ত পারলাম �জ�ল�দর মাছ

ধরা জা�লর উপর িদ�য় ল� চ�ল �গ�ছ, �জ�ল�দর মাছ ধরা

জাল িছ�ড় যাওয়া�ত তারা ���প িগ�য় ইট পাথর ছ�ঁ ড়�ত�ছ।

সা�রং �কান উপায় না �দ�খ ল��র গিত বািড়�য় িদ�লা।

অনিভ� সা�রং এর কার�ণ আজ �জ�ল�দর জাল িছ�ড় �গ�লা।

আ�া �জ�ল�দর মাছ ধরা জাল িক সবসময়ই এমন �ক�ট যায়?

যার �িতবাদ কর�ত �জ�লরা তা�দর সা�থ ইট, পাথর জমা ক�র

রা�খ!হ�তও পা�র। অনিভ� সা�রং �ক �দাষ িদ�য় লাভ �নই।
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ল� নদীর বুক িচ�র চল�ত�ছ।

�ঢউ ��লা নদীর পা�ড় স�জা�র আঘাত কর�ত�ছ। পাড় �থ�ক

মািটর চাকা ও�ঠ নদী�ত আছ�ড় পর�ছ।

নদীর পাড় জ�ুড় কাশফু�ল সাদা হ�য় আ�ছ। নত�ন চ�র ধান

গা�ছর চারা �চাখ ধাঁধা�না সবু�জর সমা�রাহ। ল��র সাই�র�নর

শ�� �সই সবু�জর বুক �থ�ক উ�ড় যায় সাদা ধবধ�ব ব�কর

সাির। মা�ঝ মা�ঝ �দখা যায় নদীর পাড় �ঘঁ�ষ দাঁিড়�য় আ�ছ

�ছা� �ছা� বািড়।

হঠাৎ আিম ল� করলাম, একটা যা�ীবািহ �লার আমা�দর

ল��র সাম�ন িদ�য় আড়াআিড় ভা�ব নদী পাড় হওয়া জন� �ত

গিত�ত চালা��। আিম খুবই আতি�ত হ�য় �গলাম, কারণ

�থমত অনিভ� সা�রং, আর আমা�দর ল� �ালারিটর অ�নক

কা�ছ চ�ল এ�স�ছ। ল�িট �লার এর উপর উিঠ�য় িদ�ব এমন

অব�া। অব�শ�ষ একট�র জন� �লারিট �বঁ�চ িগ�য় জয়�িন

িদ�ত লাগ�লা।

৩য় তলার ছা�দ ১০ বা ১২ বছ�রর একটা �ছ�ল বাদাম িবি�

কর�ত�ছ৷ আিম ও�ক ডাকালাম, বললাম আমা�ক বাদাম িদ�য়

�য�ত। ও জতুা খু�ল আমার কা�ছ ছা�দ উ�ঠ বস�লা। ওর হা�ত

পিলিথ�নর প�া�কট করা অ�নক ��লা বাদা�মর প�া�কট।
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িকছ� প�া�কট বড় িকছ� প�া�কট �ছাট। ও িজ��স কর�লা, �ছাট

টা �দ�বা নািক বড় টা �দ�বা?

-�কানটার িক দাম?

-�ছাট টা ৫ টাকা, বড় টা ১০ টাকা।

-ও আ�া।ত�ৃ িম �য বাদাম িবি� ক�রা, সবাই �তামার বাদাম

খাই�ত�ছ িক� ত�ৃ িম িক �খ�য়�ছা?

-নাহ।

আিম ও�ক ২০ টাকা িদ�য় বললাম ১০ টাকা দা�মর ২ টা

প�া�কট দাও। একটা আিম খা�বা, আ�রকটা ত�্ িম খা�ব৷ আমার

�তমন বাদাম খাওয়ার অভ�াস �নই তাই িঠক ম�তা �খালস

ভা��ত পারিছ না। িক� �ছ�ল �বশ চমৎকার ক�র �খালস �থ�ক

বাদাম �বর ক�র তারপর হা�তর তালু�ত ঘষা িদ�য় ফু �দয়,

বাদা�মর কা�লা চামরা ��লা বাতা�স উ�ড় যায়, তারপর ম�ুখর

�ভতর ছ��ড় �ম�র কুট কুট ক�র খা��। আমার �ক�না জািন

ম�ন হ�লা বাদাম খাওয়া একটা িশ�। আর এই িশ�, �ছ�লটা

সব�চ�য় ভা�লা পা�র৷আিম িজ��স করলাম,

-�তামার নাম িক?

-ফুল িময়া।

-�তা ফুল িময়া, ত� িম আজ ক�তা টাকার বাদাম িবি� ক�র�ছা?

-�বিশ না, ৫০০-৬০০ টাকা।

-এ�ত লাভ হ�ব ক�তা?

-অ�ধ�ক অ�ধ�ক।
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-টাকা িদ�য় িক করবা?

-ঘ�রর বাজার লাগ�ল কির, না লাগ�ল জমাইয়া রািখ।

-�তামার বাবা িক ক�র?

-মাছ ধ�র।

-তাহ�ল ত� িম বাদাম িবি� ক�রা �ক�না?

-বাবা আমার পড়া�লখার খরচ �দয় না, ব�ল তার ল�গ মাছ

ধর�ত।

-ত� িম �কান �া�স প�ড়া?

-এবার বৃি� পরী�া িদম৷ু

-ও আ�া, বড় হ�য় িক হ�ত চাও?

-অ�নক �বিশ পড়া�লখা ক�র িবরাট বড় অিফসার হ�ত চাই।

-খুব ভা�লা। মন িদ�য় পড়া�লখা ক�রা, আমার িব�াস ত� িম ত�ৃ িম

�কা�না বড় অিফসার হ�ব৷

-�দায়া কির�য়ন ভাই, আিম এবার যাই।

ফুল িময়া �ন�ম চ�ল �গ�লা৷ আিম তািক�য় আিছ স�ূয�র িদ�ক।

কুস�ুমর মত সযূ�টা িদগ� �রখায় ধী�র ধী�র নদীর �ভতর ড� �ব

যা��, �যখা�ন আকাশ-নদী িমিলত হ�য়�ছ। অ�ধ�ক সযূ� নদীর

পািন�ত তার �িতিব� িম�ল একিট স�ুণ� সযূ� �তির হ�য়�ছ।

ম�ন হ�� অ�ধ�ক সযূ� আকা�শ আর অ�ধ�ক সযূ� পািন�ত। ত�ব

পািনর অ�ধ�ক টা �ঢউ এর সা�থ তাল িমিল�য় নৃত� কর�ত�ছ।

িকছ���নর ম�ধ�ই স�ূয�র অব�শ�ষ িবলু� হ�য় �গ�লা৷ আকাশ
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রিঙন ক�র নাম�লা �গাধূিল। ত� �লা ত� �লা �মঘ ��লা লাল,

লাল�চ কা�লা, হলুদ, আসমািন আ�রা কত অ��ত র�ঙ রিঙন

হ�য়�ছ এবং তার �িতিব� নদীর পািন লাল�চ ক�র িদ�য়�ছ। সব

িমিল�য় এক অপূব� দশৃ� সিৃ� ক�র�ছ। ল�� না উঠ�ল এ�তা

স�ুর �গাধুিল উপ�ভাগ করা �য�তা না। �গাধুিল িন�য় একটা

কুসং�ার আ�ছ, তা হ�লা, হাসান-�হাসাই�নর র� আকা�শ এমন

লালা বণ� ধারণ ক�র। এটা ভ�ল ধারণা। যিদ হাসান-�হাসাইন এর

র� হ�তা তাহ�ল �কন �ধু পি�ম িদ�ক লাল বণ� ধারণ ক�র,

পূব� িদ�ক �কন নয়? রা�তর আাকা�শই বা �ক�না �কা�না রঙ

থা�ক না। এটা �কৃত প�� স�ূয�র আ�লার ৭ র�ঙর �খলা৷

আমরা �য নীল আকাশ �দিখ ঐটা মলূত স�ূয�র আ�লার নীল

রঙ ছিড়�য় আ�ছ, এছাড়া আর িকছ�ই �নই। আকা�শ �য রংধনু

�দিখ তা স�ূয�র আ�লার সাত র�ঙর িব��র�নর ফল। আপিন

চাই�ল বাসায় ব�সও রংধনু �তির কর�ত পা�রন, এর জন� �বিশ

িকছ�র ��য়াজন �নই। একটা বািট�ত পািন ভিত� ক�র তার ম�ধ�

এটা �ছাট আয়না কাত ক�র ড� িব�য় িদ�য় �যিদক �থ�ক স�ূয�র

আ�লা আ�স �সইিদ�ক রাখ�ত হ�ব। এর পর স�ূয�র আ�লা

আয়না �থ�ক �িতফিলত হ�য় �যখা�ন পর�ব �সখা�ন সাদা

একিট কাগজ ধর�বন তাহ�লই রংধনু �দখ�ত পা�বন। রংধনু টা

�সাজা �তির হ�ব যিদও আকা�শর রংধনু বাকা �দখা যায়।

আস�ল ঔটা বাকা নয়, ভ�পৃ� সমা�রা�ল দ�ূরর �কা�না বড়

িজিনস �ক অধ��গালাকার �দখায়। কারন আমা�দর পৃিথবীর
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�গালাকার৷

মাগির�বর আজান িদ�য়�ছ। একদল মুস�ী নামাজ পড়�ত

এ�স�ছ,এরা ম�ন হয় তাবলীগ এর �লাক। তা�দর সা�থ আিমও

নমাজ পড়�ত দাঁিড়�য়িছ। সবাই পি�ম িদক ক�র নামা�জ

দাড়া�লা। িক� নাম�জর ম�ধ�ই ল� ঘু�র পূব� িদ�ক চল�ত ��

কর�লা। সবসময় নামাজ পিড় পি�ম িদ�ক আর আজ পড়লাম

পূব� িদ�ক। নামাজ �শষ ক�র তাবলী�গর আিমর �ক িজ��স

করলাম, এই�য আমরা পূব� িদ�ক নামাজ পড়লাম, আমা�দর িক

নামাজ হ�য়�ছ? আিমর সাব আমা�ক বুিঝ�য় বল�লন �য

নামা�জর ���ত পি�ম িদক ক�র দাঁড়া�ল হয়, তারপর

�যিদ�কই যাক সমস�া �নই।

যাই �হাক, আমার নত�ন অিভ�তা হ�য় �গ�লা। ত�ব অ�নক

মুসিলম আ�ছ যারা �ধু পি�ম িদ�ক নায়, উ�রিদ�ক, দি�ণ

িদ�ক, পূব�িদ�ক দাঁিড়�য় নামাজ প�ড়।

এ�ত িবি�ত হওয়ার কারন �নই আমরা কাবাঘ�রর িদক দাঁিড়�য়

নামাজ পিড়। হািজ সা�হবরা কাবাঘর �ক �ক� ক�র নামাজ

প�ড়। আমা�দর �দশ �থ�ক কাবাঘর পি��ম তাই আমারা পি�ম

িদক িফ�র নামাজ পিড়। যা�দর �দশ �থ�ক কাবাঘর পূব� িদ�ক

নামাজ পড়�ব এটাই �াভািবক। ত�ব এমন একটা জায়গা আ�ছ

�যখা�ন দাঁিড়�য় আপনার �যিদক ই�� �সই িদক নামাজ পড়�ত
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পার�বন। �ভ�ব �বর ক�ন, খুবই �সাজা। আিমর সা�হব �ক

িজ��স কর�ল �কমন হয়? আিম আিমর স�হব �ক িজ��স

করলাম, -�জরু, একটা জায়গা আ�ছ �যখা�ন নামাজ পড়ার জন�

�কান িদক িনধ�ারণ করার ��য়াজন �নই, �যিদক খুিশ �সই িদ�ক

নামাজ পড়�ত পার�বন। �সই জায়গা টা �কাথায়? আিমর সাব

আমার ���র উ�র িদ�লন।

ল��র আনা�চ কানা�চ সবখা�ন বািত �ল�ছ। বািতর আ�লা�ত

ল��র চারপা�শর পািন �দখা যা��। িকছ� দরূ পর পর বড়

আকা�রর িটিভ চল�ত�ছ৷ িসঁিড়র িন�চ িতন�কানা জায়গাট�কু �ত

�দাকান �দয়া হ�য়�ছ। চক�লট �থ�ক �� ক�র সব িকছ�ই

পাওয়া যায় িক� দাম ি��ণ। আিম এক কাপ চা এবং এক

প�া�কট প�ট�টা িকনলাম। চা ১০ টাকা, প�ট�টা ২০ টাকা৷ চা

আর প�ট�টা িন�য় ল��র এক �কানায় ব�স িটিভ �দখ�তিছ

আর চা িদ�য় প�ট�টা খাি�, গরম ঝাল ঝাল িমি� িমি� অন�

রকম �ট�। িটিভ �ত িক �য�না একটা মিুভ চল�ত�ছ। নািয়কার

বাবা নায়ক �ক বল�ত�ছ, ব�লা কত টাকা হ�ল ত� িম আমার

�ম�য়র জীবন �থ�ক স�র যা�ব? নায়ক নািয়কার বাবা�ক

বল�ত�ছ, �চৗধুরী সা�হব, আিম গরীব হ�ত পাির, িক� আমার

ভা�লাবাসা গরীব না। িক� িটিভর িদ�ক কা�রা মন �নই। �য যার

যার ম�তা ব�স আ�ছ, ��য় আ�ছ। সবাই �মাবাইল িন�য়

ব�া�,কা�ন �হড �ফান িদ�য় গান �ন�ছ। স�ুরী �ম�য়�দর িদ�ক
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�ছ�লরা তািক�য় আ�ছ। একটা �ম�য় �দয়াল সা�থ �হলান িদ�য়

হাট� ভাজ ক�র ব�স আ�ছ। �ম�য়টার িদ�ক তািক�য় আিম

হতভ� হ�য় �গিছ। �ম�য়টার িক �কা�না শরম ল�া িকছ�ই �নই?

যতই খারাপ �ম�য় �হাক, সবার মা�ঝ �ন��টা হ�য় ব�স থাক�ব!

প�র বুঝ�ত পারলাম �ম�য়টা �ন��টা নয়, ি�ন কালার টাইট

প�ড়�ছ। তাই ম�ন হ�� িকছ� প�ড় �নই। ত�ব যা প�ড়�ছ ওটা

পড়া আর না পড়া এক কথা।

ল��র �ভতর যা�ীরা তা�দর সংসার ভা�লাই �িছ�য়�ছ। কাথা,

বািলশ সব িকছ�ই আ�ছ, সা�থ ক�র রা�তর খাবার রা�া ক�র

িন�য় এ�স�ছ৷ খঁুিটর সা�থ �দিশ মরুগী বাধা, �াম �থ�ক টাটকা

শাক সবিজ, লাউ, কুমরা, নাির�কল আ�রা অ�নক িকছ� সা�থ

ক�র িন�য় এ�স�ছ। যিদও ঢাকা �ত টাকা হ�ল সব ই পাওয়া

যায়।

ল��র �ভতর থাক�ল ম�ন হয় ল� ি�র। �কান িদ�ক চল�ছ,

ল� মািট�ত নািক পািন�ত তাও বুঝা যায় না। আিম চ�ল �গলাম

৩য় তলায়। �িতটা �কিব�নর সাম�ন একটা �টিবল এবং ২ টা

�চয়ার র�য়�ছ। আিম একটা �চয়া�র বসলাম। পািনর িদ�ক

তািক�য় আিছ৷ নদীর পািন ল��র পাশ িদ�য় িছটিক�য় পড়�ছ।

হঠাৎ �কিব�নর দরজা খু�ল একিট �ম�য় �বর হ�লা। �ম�য়িট খুব

স�ুর, িচকন, মাথার চ�ল রং করা, �ঠাঁ�ট লাল িলপি�ক, িজনস
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প�া� আর নীল টপস পড়া৷ আমা�ক �দ�খ �বশ অবাক হ�য়

তািক�য় বল�লা, আপিন এখা�ন িক কর�ছন? ক� ��ন বুঝ�ত

পারলাম এই �ম�য়টাই ক�াট। আিম বললাম

-আপিনই �তা �সই ক�াট, তাই না?

�ম�য়িট �র�গ িগ�য় বল�লা,

-আিম কাজল। আপিন বার বার আমা�ক িবড়াল বল�ছন �ক�না?

-এম�নই মজা ক�র বললাম।

-এখা�ন একা একা ব�স আ�ছন �কন?

-আিম একা তাই।

ক�াট আমার সাম�নর �টিব�ল বস�লা, তারপর িজ��স কর�লা

আপনার সা�থ আর �কউ আ�স নাই।

-নাহ, আিম একাই৷

-ও আ�া। আমরা ঢাকা �থ�ক �ছা�টা মামার িব�য়�ত

আসিছলাম। এখন ব�াক কর�তিছ। আপিন যা��ন �কাথায়?

-এটা িঠক বলা যা�� না, ল��র সা�রং অনিভ�। �দখা �গ�লা

পথ ভ�ল ক�র ব��াপসাগ�র িন�য় �গ�লা।

-ও মাই গড। তারপর িক হ�ব?

-তার পর ব��াপসাগর �থ�ক আটলাি�ক মহাসাগ�রর চ�ল

যা�ব,ওখা�ন বর�ফর পাহা�ড়র সা�থ ল� ধা�া �ল�গ ড� �ব যা�ব।

তারপর আপিন আর আিম একটা �ভলা ধ�র �ভ�স থাক�বা।

আপিন থাক�বন �ভলার উপ�র, আিম থাক�বা পািন�ত গলা

পয�� ড� �ব, আপিন আমার হাত ধ�র রাখ�বন। �ম�য়িট অত��
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�র�গ িগ�য় বল�লা,

-�হায়াট নন�স�! আপনার মাথায় ��াব�লম আ�ছ। ভা�লা এক

জন সাই�কালিজ� �দখান।

�ম�য়িট উ�ঠ �কিব�ন চ�ল �গ�লা।

ভাত �খ�ত হ�ব, �র���র�� �গলাম। �র���র�� ঢ��ক ম�ন হ��

না আিম �কা�না ল�� আিছ। �র���র�� সব িকছ�ই পাওয়া যায়।

আিম ভাত, ভািজ, আর �তলািপয়া মাছ িনলাম। রা�া �বশ ভা�লা

তাই তৃি� ক�র �খলাম। আমার িবল হ�লা ৮০ টাকা। �র���র�

�থ�ক �বর হলাম।

প�ট�টা িদ�য় চা খাওয়া িঠক হয় নাই। �প�টর ম�ধ� �কমন �য�না

কর�ত�ছ। বাথ��ম �য�ত হ�ব। িক� বাথ��মর কা�ছ িগ�য় �দিখ

িবশাল বড় লাইন। িকছ��ন লাই�ন দাঁিড়�য় ম�ন হ�লা ১ ঘ�ার

আ�গ িকছ� হ�ব না। আিম লাইন �ছ�ড় ৩য় তলায় �কিব�নর

জন� �য বাথ�ম আ�ছ ওখা�ন ঢ��ক �গলাম।

�ড�ক ক�য়ক টা জায়গায় তাস �খলার আসর জ�ম�ছ। �সই

তাস �খলা �দখার দশ�ক ও কম �নই। আিমও দািড়�য় �খলা

�দখতলাম৷

রাত ১২ তার ম�তা। সবাই বািত ব� ক�র ��য় প�র�ছ৷ আিম
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চ�ল �গলাম �সই অনিভ� সা�রং এর ��ম।

-স�ার �ভত�র আস�বা?

-আ�সন।

-আপিন সারারাত ধ�র ল� চলান ঘুম আ�স না?

-নাহ, এটাই �তা আমার কাজ। তাছাড়া আিম িদ�ন ঘুমাই।

-ওহ, আ�া যিদ কখ�না পথ ভ�ল ক�রন তাহ�ল িক হ�ব?

-পথ ভ�ল কর�বা �ক�না? ১০ বছর ধ�র ল� চালাই। পািন �দ�খ

নদীর নাম ব�ল িদ�ত পাির৷

আিম ছা�দ চ�ল �গলাম। পূিণ�মার চাঁদ উ�ঠ�ছ। চাঁ�দর আ�লা�ত

চারপাশ �রামা�কর পির�বশ �তির হ�য়�ছ। আিম িচত হ�য় ��য়

চাঁদ �দখ�তিছ৷ চাঁ�দর আ�লা আমার শরী�র বৃি�র মত ঝর�ত�ছ৷

এভা�ব কখ�না চাঁদ �দখা হয় নাই। চাঁদ টা আমার সা�থ সা�থ

চল�ত�ছ।

আমা�দর ল��ক িপছ�ন �ফ�ল আ�রা অ�নক ��লা ল� চ�ল

যা��। ল� ��লা আমা�দর ল��র �ায় ি��ন। এ�ল বিরশাল

ল� ঘাট �থ�ক �ছ�ড় এ�স�ছ। নদী�ত �চ�র �ঢউ। আমা�দর ল�

�নৗকার ম�তা দলু�ত�চ। এটা ম�ন হয় প�া নদী। চাঁদপু�রর

কাছাকািছ চ�ল এ�সিছ। নদীর তী�র সাির সাির বািত �াল�ছ।

এ��লা �কৃতপ�� নদীর পা�ড় সািরব� নয়, অ�নক দ�ুর দ�ুর

অবি�ত।
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কত�ণ ঘুিম�য়িছলাম বুঝ�ত পারিছ না। �ায় সকাল হ�য় �গ�ছ।

সদরঘাট �দখা যা��, ঘা�ট সািরব� হ�য় ল� ��লা দািড়�য়

আ�ছ। এরা অ�নক আ�গই চ�ল এ�স�ছ৷ ল� ঘাট কর�ব, সবাই

নামার জন� ��ত। কার আ�গ �ক নাম�ব এমন একটা

�িত�যািগতার জন� দািড়�য় আ�ছ। ল� ঘাট করার সা�থ সা�থ

সবাই ��া�তর ম�তা �ন�ম পড়�ব। আিম ব�াগ ২ টা িনলাম।

িট�কট কাটা হয় নাই। িট�কট কাট�ত �গলাম ম�তা এক �লাক

বল�লা �তামার িট�কট কাটা লাগ�ব না, আমার সা�থ চল, আিম

পার ক�র �দ�বা, আমা�ক ১০০ টাকা িদ�লই হ�ব। আিম ভাবলাম

�স যিদ ১০০ টাকায় পার কর�ত পা�র তাহ�ল আমার �তা

�কা�না সমস�া �নই, আ�রা ১০০ টাকা �ব�চ যা�ব। আিম বললাম,

আ�া িঠক আ�ছ। �লাক টা আমা�ক ৩য় তলায় ছা�দর উপর

িন�য় �গ�লা। তারপর আমার ব�াগ ২ টা িন�য় পা�শর একটা

ল�� লাফ িদ�লা। পা�শর ল�টা �ায় ৫-৬ ফুট দরু��। �লাকটা

আমা�ক বল�ত�ছ লাফ িদ�য় ঔ ল�� �য�ত। আমার বুক

ধড়ফড় করা �� হ�য় �গ�লা। কারণ আমার জীব�ন কখ�না

এমন লাফ �দয়ার অিভ�তা �নই। িঠক ম�তা লাফ িদ�ত না

পার�ল বুিড়গ�ার পািন �খ�য় মর�ত হ�ব। আমার িপছ�ন �থ�ক

�ক �য�না বল�ত�ছ, ধর ধর, পালা��। আিম �কা�না িকছ� না

�ভ�ব এক লাফ িদলাম। �লাকিট আমার হাত না ধর�ল হয়�তা
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পািন�ত প�ড় �যতাম।

আম তা�ক ১০০ টাকার একটা �নাট িদ�য় ল� �থ�ক �ন�ম

ল��র িদ�ক তািক�য় দাঁিড়�য় আিছ। আমার শরীর শীতল হ�য়

আস�ত�ছ।

রাইহান
১ম বষ�,ভ�ত� ও খিনিবদ�া িবভাগ
রাজশাহী িব�িবদ�ালয়
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িচ�কম�
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তানভীর আকরাম
মা�াস�, ভ�ত� ও খিনিবদ�া িবভাগ,
রাজশাহী িব�িবদ�ালয়।
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�মাহা�দ রািকব
২য় বষ�, �াপত�িবদ�া,
রাজশাহী ��কৗশল ও �যুি� িব�িবদ�ালয়।
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িচ�কম�ঃছায়ানীল

তাসিনয়া তাবাসসুম ময়ূরী
১ম বষ�, �াচ�কলা ও ছাপিচ� িবভাগ,
রাজশাহী িব�িবদ�ালয়।
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মুমতা �হনা মীম
১ম বষ�, অথ�নীিত িবভাগ,
রাজশাহী িব�িবদ�ালয়।
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সমা�
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